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Profilo dell’autore 

a cura di Bluebook 

Tom Godwin (1915-1980) è stato un autore di fantascienza statunitense 
particolarmente avaro di opere: nella sua vita, infatti, ha pubblicato solo tre 
romanzi e una trentina di racconti. 

A metà degli anni ‘50 il suo racconto Equazioni fredde ( The Cold 
Equations) riscosse una particolare notorietà. 
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I superstiti di Ragnarok 

Parte prima 

1 

Per sette settimane il Constellation, con ottomila colonizzatori a bordo, si 
era spinto nell’iperspazio per sfuggire agli inseguitori. Irene aveva sentito 
dire che di sopra, nella sala di controllo, gli aghi dei quadranti oscillavano 
giorno e notte sulle linee rosse che indicavano il margine di pericolo. 

Distesa sul letto ascoltava, attutito, l’incessante fragore dei motori e 
sentiva la modulata vibrazione dello scafo. “Dovremmo essere quasi in salvo, 
ormai” pensò. 

“Athena dista soltanto quaranta giorni di volo.” 

Pensando alla nuova vita che attendeva tutti loro, fu presa 
dall’inquietudine e non le riuscì più di restare ferma e distesa. Si mise a 
sedere sull’orlo del letto e accese la luce. Dale non c’era (era stato chiamato a 
riparare una delle macchine nella sala dei raggi X) e Billy dormiva, nascosto 
sotto le coperte, da cui spuntavano soltanto un ciuffo di capelli neri e il muso 
di pelo del suo vecchio orsacchiotto. 

Irene si chinò per aggiustare le coperte, pian piano per non svegliarlo. 
Accadde allora quel che tutti loro avevano tanto temuto. 

Un’esplosione assordante, da poppa, e l'astronave rullò violentemente, gli 
assi di sostegno gemettero, la luce si spense. 

Nell’oscurità si udì una serie di colpi quando il sistema automatico di 
sicurezza entrò in azione per chiudere le porte tra gli scompartimenti 
bloccando le parti dell’astronave rimaste all’improvviso prive d’aria. 
Echeggiavano ancora i tonfi delle porte che si chiudevano quando vi fu 
un’altra esplosione, dalla parte della prua. Poi, silenzio. Una sensazione di 
immobilità e di quiete totale. 

Gli artigli della paura l’afferrarono e la ragione, come la voce fredda e 
impersonale di uno straniero, le disse: “I Gern ci hanno trovato”. 

La luce tornò con un fievole chiarore e dagli altri scompartimenti giunse 
il debole suono di voci ansiose. Si vestì con mani tremanti e incerte, sperando 
che Dale venisse a rassicurarla, a dirle che niente di terribile era accaduto, 
che non si trattava dei Gern. 

C’era una strana quiete nel piccolo scompartimento; aveva finito di 
vestirsi quando ne capì il motivo: il dispositivo per la circolazione dell’aria 


aveva smesso di funzionare. 

Questo voleva dire che il flusso di energia era talmente ridotto che 
persino i rigeneratori d’aria si erano spenti. E sul Constellation vi erano 
ottomila persone che dovevano respirare per vivere... 

Il segnale d’allarme risuonò attraverso il sistema di altoparlanti installati 
lungo i corridoi dell’astronave. Una voce che lei riconobbe per quella di 
Lake, comandante in seconda, disse: 

— Dieci giorni fa l’ Impero Gern ha dichiarato guerra alla Terra. Due 
incrociatori spaziali Gern ci hanno attaccato, e i loro fulminatori hanno 
distrutto la poppa e la prua dell’astronave. Siamo senza motori e senza 
energia, fatta eccezione per qualche batteria di emergenza. Io sono l’unico 
ufficiale sopravvissuto, e il comandante Gern sta venendo a bordo per 
proporre i termini della resa. Non lasciate gli scompartimenti finché non vi 
sarà ordinato. È assolutamente necessario, per evitare la confusione e disporre 
di tutte le persone possibili, già localizzate, per ulteriori istruzioni. Ripeto: 
nessuno lasci il proprio scompartimento. 

La trasmissione fu interrotta. Irene restò immobile e mentalmente riudì le 
parole: 

“Sono l’unico ufficiale sopravvissuto...”. 

I Gern avevano ucciso suo padre. 

Fra stato comandante in seconda nella spedizione Dunbar che aveva 
scoperto il mondo di Athena, e la sua conoscenza del pianeta era 
indispensabile per i piani di colonizzazione. 

Irene sedette di nuovo sul bordo del letto e cercò di ragionare, cercò di 
accettare il fatto che la sua vita e quella di tutti gli altri era all’improvviso e 
irrevocabilmente cambiata. 

Il piano di colonizzazione di Athena era fallito. Sapevano che questo 
poteva accadere, perciò avevano preparato in segreto il Constellation per il 
viaggio, e avevano aspettato per mesi l’occasione di sgusciare attraverso lo 
sbarramento delle astronavi di ricognizione dei Gern. Il Constellation aveva 
viaggiato a piena velocità, con le trasmittenti spente perché le radiazioni non 
rivelassero ai Gern la sua posizione. Quaranta giorni ancora e si sarebbero 
trovati nel mondo verde e vergine di Athena, quattrocento anni-luce oltre le 
più avanzate frontiere dell’ Impero Gern. Lì, per molti anni a venire sarebbero 
stati al sicuro, e liberi dai Gern abbastanza a lungo da preparare mezzi di 
difesa contro un attacco. Avrebbero potuto usare le abbondanti risorse di 
Athena per costruire astronavi e armi per la difesa della Terra, ormai povera 


di minerali, contro l’inesorabile, crescente pressione del potente colosso di 
quello spietato calcolatore che era l'Impero Gern. 

Il successo o il fallimento del Piano Athena significavano per la Terra la 
vita o la morte. Era stata presa ogni precauzione possibile, ma il sistema di 
spionaggio dei Gern era riuscito ugualmente a sapere di Athena e del 
Constellation. 

Ora non era più una guerra fredda e il Piano non era che polvere. 

Billy sospirò e si mosse nel sonno, un sonno infantile che non era stato 
interrotto dalle esplosioni che avevano sconvolto la vita di ottomila persone e 
sovvertito il destino di un mondo. 

Irene lo scosse: — Billy. 

Quando lo vide alzarsi, così piccolo e minuscolo, si domandò, piena 
d’angoscia: 

“Dio mio, cosa fanno i Gern ai bambini?”. 

Lui vide il suo viso, e la luce bassa, e il sonno sparì. — Che succede, 
mamma? 

Perché sei spaventata? 

Non c’era ragione di mentirgli. 

— I Gern ci hanno scoperti e ci hanno fermati. 

— Oh — disse solo. Il suo atteggiamento era grave e pensieroso, più 
adatto a un adulto che a un bimbo di cinque anni. 

— Vèstiti, tesoro — disse Irene. — Fa’ presto, così saremo pronti quando 
papà potrà venire a dirci che cosa dobbiamo fare. 

Erano pronti quando gli altoparlanti nei corridoi trasmisero di nuovo. 
Lake parlò con voce cupa e amara. 

— Non abbiamo energia per i generatori d’aria, ed entro venti ore 
cominceremo a morire per soffocamento. In tali circostanze non ho potuto 
fare altro che accettare la resa senza condizioni che il comandante Ger ci ha 
offerto. Egli ora vi parlerà, e voi obbedirete ai suoi ordini senza protestare. 
L’unica alternativa è la morte. 

Poi giunse la voce del comandante Gern, rapida, dura, inflessibile. 

— Questa parte dello spazio, insieme al pianeta Athena, fa parte 
dell’ Impero Gern. 

L’astronave ha deliberatamente invaso il territorio dell’ Impero in tempo 
di guerra allo scopo di impadronirsi e sfruttare il mondo dei Gern. Siamo 
comunque disposti a dimostrare una clemenza non richiesta dalle circostanze. 
Tecnici terrestri e lavoratori specializzati in alcuni campi potranno essere 


utilizzati nelle industrie che costruiremo su Athena. Degli altri non abbiamo 
bisogno e sugli incrociatori spaziali non c’è posto per loro. I vostri certificati 
serviranno per dividervi in due gruppi: gli Accettabili e i Reietti. Gli 
incrociatori spaziali porteranno i Reietti su un pianeta del tipo Terra, e ve li 
lasceranno con quanto hanno con sé negli scompartimenti oltre ad abbondanti 
provviste. Gli Accettabili verranno trasferiti su Athena mentre in un secondo 
tempo gli incrociatori spaziali riporteranno i Reietti sulla Terra. Questa 
divisione causerà la frattura delle famiglie, ma a ciò non dovrà essere opposta 
resistenza. I soldati Gern saranno immediatamente inviati ad effettuare tale 
divisione, e voi li aspetterete nei vostri scompartimenti. Obbedirete 
prontamente ai loro ordini e senza disturbarli con domande. Al primo segno 
di resistenza o di ribellione questa nostra offerta verrà ritirata e gli 
incrociatori riprenderanno la loro rotta. 

Nel silenzio che seguì all’ultimatum, Irene poté udire il debole mormorio 
proveniente dagli altri scompartimenti. Ovunque, sull’astronave, padri e figli, 
fratelli e sorelle si guardavano per l’ultima volta. 

Passi cadenzati risuonarono nel corridoio, il rapido passo militare e 
uniforme di un manipolo di Gern in marcia. Trattenne il respiro, con il cuore 
che le batteva, ma essi proseguirono oltre la sua porta, in fondo al corridoio. 

Li si poteva appena udire di lì, mentre entravano negli scompartimenti 
chiedendo le generalità e gridando: “Fuori, fuori!”. A un certo punto un Gern 
disse: — Gli Accettabili dovranno rimanere in cabina sino a nuovo ordine. 
Non si aprano le porte dopo il prelevamento dei Reietti. 

Billy le prese la mano: — Ma papà non viene? 

— Papà non può adesso... subito. Arriverà presto. 

Le venne in mente quel che il comandante dei Gern aveva detto riguardo 
agli effetti personali. Non le restava molto tempo per riunire quel che avrebbe 
potuto portare. 

Si affrettò a mettere in due borse le cose di cui lei o Dale o Billy potevano 
aver bisogno, senza sapere se uno solo di loro o tutti e tre sarebbero stati fra i 
Reietti. E 

non sapeva se doveva portare vestiti adatti a un mondo caldo o freddo. Il 
comandante Gern aveva detto che i Reietti sarebbero stati lasciati su un 
pianeta di tipo Terra, ma dove poteva trovarsi? La spedizione Dunbar aveva 
esplorato cinquecento anni-luce di spazio all’incirca e aveva trovato un solo 
mondo di tipo terrestre: Athena. 

Poi i Gern furono alla sua porta. 


Prese per mano Billy e li attese col cuore in gola, tenendo la testa alta e 
cercando di ricomporsi perché non si accorgessero della sua paura. Billy le 
era accanto tanto eretto quanto i suoi cinque anni permettevano, con 
l’orsacchiotto sotto il braccio: soltanto il modo in cui le stringeva la mano 
mostrava che anche lui era spaventato. 

La porta si spalancò e due Gern entrarono. 

Erano uomini grossi, bruni, muscolosi, con gli occhi lucidi come nera 
ossidiana e le labbra sottili, quasi un taglio nei volti rozzi e brutali. 

— Nome? — disse seccamente quello che portava un fascio di certificati 
in mano. 

Cercò di reprimere il tremito della sua voce e di parlare con freddezza. — 
Mi chiamo Irene Humbolt. Signora Humbolt. 

Il Gern dette un’occhiata alle carte. — Dov'è vostro marito? 

— Era nella sala dei raggi X quando... 

— Voi siete tra i Reietti. Fuori! In fondo al corridoio con gli altri. 

— E mio marito? È un... 

— Fuori di qui! 

Irene prese le due borse in una mano, non volendo lasciare Billy e arretrò 
verso il corridoio. Un Gem le strappò una delle borse di mano e la gettò sul 
pavimento. 

— Una sola borsa a testa — disse, e le diede una spinta che la fece 
incespicare, assieme a Billy, sulla soglia. 

Si unì ai Reietti che venivano spinti come bestiame lungo il corridoio, 
verso il portello a tenuta d’aria. C'erano molti bambini fra loro. I più piccoli 
piangevano di paura. 

Quando passarono per il corridoio che conduceva alla sala dei raggi X, 
Irene vide un gruppo di Reietti ammassati lì davanti, ma Dale non c’era tra 
loro. Capì allora che lei e Dale non si sarebbero visti mai più. 

— Fuori dall’astronave! Più presto, più presto. 

I comandi delle guardie Gern risuonavano come schiocchi di frusta 
attorno a loro, mentre lei e gli altri Reietti si affollavano sulla scaletta di 
bordo e sul terreno roccioso fuori dell’astronave. L’oppressione della gravità 
era tanto forte come mai le era accaduto di provare. Si trovavano in una valle 
sterile e nuda, percorsa da un vento gelido che sollevava nuvole nere di 
polvere alcalica. Le colline circostanti erano di ardesia e le loro cime 
emergevano bianche dalle raffiche di neve spazzata dal vento sotto un cielo 
nero al tramonto. 


— Fuori dall’astronave! Più presto... 

Fra faticoso camminare svelti sotto quella gravità, con una borsa in mano 
e tutto il peso di Billy da trascinare. 

— Ci hanno mentito! — disse un uomo accanto a lei. — Torniamo 
indietro e combattiamo. Prendiamo... 

Un fulminatore diede un colpo secco, e una fiamma azzurro vivo abbatté 
l’uomo. 

Istintivamente Irene arretrò inciampando in una roccia e la borsa le sfuggì 
di mano. Si voltò per raccoglierla. 

La guardia Gem era già sopra di lei con il fulminatore ancora 
imbracciato. — 

Avanti! Più presto. 

— Per favore... i nostri vestiti... 

La canna del fulminatore la colpì violentemente sulla testa. 

Irene vacillò per il dolore, poi si fece forza e avanzò tenendo stretta la 
mano di Billy, mentre il vento gelido come il ghiaccio la sferzava attraverso i 
leggeri vestiti, e il sangue le scorreva sulla guancia. 

Infine si fermarono. 

Quando il primo rombo dei motori dell’incrociatore spaziale più distante 
s’udì, lei aveva appena fatto in tempo ad abbottonare ben stretta la giacca di 
Billy e ad asciugarsi il sangue sul viso. Un momento più tardi si misero in 
moto i motori dell’incrociatore spaziale vicino a loro, e insieme le astronavi 
si alzarono in volo mentre il fragore riempiva la valle. Pochi minuti, poi di 
tutto quel frastuono rimase solo il boato del vento e, da qualche parte, un 
bimbo che piangeva. 

Da un luogo imprecisato s’udì una voce chiedere: — Dove siamo? In 
nome di Dio, dove ci hanno portato? 

Irene sapeva dove si trovavano. Erano su Ragnarok, il mondo infernale 
dove la gravità era una volta e mezzo quella terrestre, dove le belve e le 
febbri terribili non permettevano all’uomo di sopravvivere. Il nome preso 
dall’antica mitologia germanica significava: “L’ultimo giorno per gli uomini 
e gli dèi”. La spedizione Dunbar aveva scoperto Ragnarok, e suo padre gliene 
aveva parlato. Le aveva detto come erano morti sei degli otto uomini sbarcati 
dall’astronave, e che sarebbero morti tutti se si fossero fermati più a lungo. 

Dale non era con loro, e lei e Billy sarebbero morti soli e senza aiuto. 

— Molto presto sarà buio. — La voce di Billy tremava per il freddo. — 
Se papà non riesce a trovarci, cosa faremo? 


— Non so — rispose. — Non c’è nessuno che possa aiutarci. Come posso 
sapere che cosa si deve fare... 

Veniva da una città. Come poteva sapere cosa bisognava fare in un 
mondo sconosciuto e ostile, sul quale persino degli esploratori armati erano 
morti? Aveva cercato di mostrarsi coraggiosa di fronte ai Gern, ma ora... ora 
la notte stava per calare, e nella notte sarebbero arrivati, per lei e Billy, il 
terrore e la morte. Mai più avrebbero visto Dale, o Athena, o la Terra, e 
neppure l’alba sul mondo che li avrebbe uccisi. 

Non riusciva nemmeno a piangere. La manina gelata di Billy nella sua, 
cercava di rassicurarla. 

— Non piangere, mamma. Credo che anche gli altri siano spaventati. 
“Gli altri”... Non era sola. Come aveva potuto pensare di essere sola? 
Tutt’intorno a lei c'erano persone, incerte e abbandonate come lei. La sua era 

una vicenda fra altre quattromila. 

— Credo di sì, Billy — rispose. — Non ci avevo pensato. 

Si inginocchiò e lo prese fra le braccia, pensando: “La paura e le lacrime 
non servono a niente. Non possono procurarci un domani. Dovremo 
combattere qualsiasi pericolo mortale ci si presenti anche se ci terrorizza. Per 
noi e nostri figli. Soprattutto per i nostri figli”. 

— Torno indietro a cercare i vestiti — disse. — Tu aspetta qui al riparo 
della roccia. Non impiegherò molto. 

Poi gli disse altre cose che, in verità, erano difficili da capire per un 
bambino di cinque anni. 

2 

La luce della stella azzurra si offuscò mentre le altre stelle svanivano 
lentamente. 

L’alba sorgeva nel cielo, portando con sé il gelo che ricopriva di ghiaccio 
il fucile di John Prentiss e formava dei ghiaccioli sui suoi baffi. Dietro di lui, 
i Reietti esausti si preparavano ad affrontare il nuovo giorno e i bambini 
piangevano lamentandosi per il freddo. 

Non c’era stato tempo di raccogliere legna per il fuoco, la sera prima... 

— Predatori! 

L'allarme fu dato da una sentinella posta ai limiti del campo. Subito 
dopo, nell’alba livida apparvero rapide e impetuose le ombre nere di quegli 
esseri che sembravano metà lupi, metà tigri, di un quintale e mezzo di peso, 
incredibilmente feroci, con gli occhi luccicanti come un fuoco giallo nei musi 
mostruosi armati di zanne bianche. Arrivarono come il vento, in un’ondata 


nera, rompendo la linea esterna di difesa come se nemmeno fosse esistita. La 
fila interna delle sentinelle sparò un fuoco rapido con le pistole, cercando di 
deviare la corsa delle belve. Vi si aggiunsero i colpi di fucile di Prentiss. I 
predatori avanzarono, ma parte di loro cadde e gli altri vennero fermati dallo 
sbarramento di fuoco, così che soltanto l’estrema punta della zona in cui 
erano raccolti i Reietti venne attaccata. 

A quella distanza, i predatori si confondevano con il terreno scuro, e 
Prentiss non riusciva a individuarli per sparare. Doveva assistere senza poter 
far nulla: una donna bruna cercava di scappare, con un bimbo in braccio: 
sapeva che ormai era troppo tardi. Un uomo correva verso di lei, rallentato 
dalla gravità, imprecando. Per un attimo il viso della donna si voltò in un 
appello disperato rivolto a lui e agli altri, poi i predatori le furono addosso, e 
lei cadde di proposito, con il bimbo fra le braccia, sotto, di lei, protetto dal 
SUO COrpo. 

I predatori le passarono sopra, arrestandosi un attimo per strapparle la 
vita, e corsero avanti. Svanirono nel buio, lontano, mentre le sentinelle della 
fila esterna sparavano invano, e tutto fu silenzio. 

Era il quinto, e il meno sanguinoso attacco dei predatori durante la notte. 
Fra durato meno di un minuto. 

Era ormai giorno quando ebbe rimpiazzato le sentinelle della fila esterna, 
uccise durante l’ultimo attacco, e fatto il giro dei posti di guardia. Si diresse 
verso il luogo dove era stata uccisa la donna, camminando a fatica per 
l'oppressione della gravità. 

Lei giaceva con i capelli scompigliati e macchiati di sangue, il viso 
bianco volto al cielo che arrossava. Per la prima volta la vide bene. 

Riconobbe Irene. 

Si fermò, stringendo il freddo acciaio del fucile senza accorgersi che gli 
tagliava le mani. 

Irene. Non sapeva che fosse a Ragnarok. Non l’aveva vista nel buio della 
notte e aveva sperato che lei e Billy fossero in salvo con Dale fra gli 
Accettabili. 

Un rumore di passi, e una ragazza con una camicetta rossa e la faccia 
spavalda gli si fermò accanto, guardandolo con curiosità. 

— Il bambino — chiese Prentiss — è vivo? 

— I predatori lo hanno ferito al viso, ma si salverà — disse. — Sono 
tornata a prendere i suoì vestiti. 

— Vi occuperete di lui? 


— Qualcuno deve pur farlo — e si strinse nelle spalle. — Sono stata così 
debole da prender io l’incarico. Perché? Eravate amico di sua madre? 

— Era mia figlia. 

— Oh, mi spiace! — Per un attimo la luce di sfacciata spavalderia 
scomparve dal viso della ragazza. — Avrò cura di Billy. 

Un'ora più tardi si manifestò la prima opposizione alla sua presa di 
comando. I predatori si erano ritirati appena fatto giorno, e dai boschi era 
stata raccolta la legna per il fuoco. Mary, una delle cuoche volontarie, stava 
chiedendo a due uomini di portarle l’acqua. Il più piccolo prese uno dei rozzi 
recipienti di canovaccio fatti sul momento, e si avviò in direzione del 
ruscello. L’altro, un grosso uomo dall’ampio torace, non si mosse. 

— Abbiamo bisogno di acqua — disse Mary. — La gente ha fame, sete e 
freddo. 

L’uomo continuò a tendere le mani alla fiamma, accucciato vicino al 
fuoco. — 

Ditelo a qualcun altro — disse. 

— Ma... 

La donna guardò incerta verso Prentiss. Lui si avvicinò al robusto 
individuo, sapendo che avrebbe dovuto ricorrere alla violenza, ma lo faceva 
volentieri se serviva a cancellare la visione del pallido volto di Irene bianco 
contro il cielo rosso. 

— Vi ha chiesto di prenderle dell’acqua — disse. — Prendetela. 

L’uomo alzò lo sguardo verso di lui, studiandolo con voluta insolenza, 
poi si sollevò in piedi e gonfiò il torace in atteggiamento di sfida. 

— Dovrò darvi una lezione, vecchio sorpassato — disse. — Nessuno vi 
ha chiesto di mettervi a fare il capo. Questo è il recipiente che va riempito, e 
là — fece un gesto con la mano — si trova il ruscello. Sapete che cosa vi 
resta da fare. 

— Sì — disse Prentiss. — Lo so. 

Il calcio del fucile volteggiò rapido, colpendo l’uomo al mento. Per una 
frazione di secondo un’espressione di stupore attraversò il suo viso, poi si 
accasciò a terra con la mascella storta. 

— Ecco fatto — disse Prentiss a Mary.. — Ora potete incaricare un altro. 

Durante la notte, settanta di loro erano stati uccisi dai predatori. Un altro 
centinaio era morto di quella febbre maligna che uccideva nello spazio di 
un'ora. 

Subito dopo aver mangiato qualcosa John Prentiss si diresse verso il 


gruppo arrivato sul secondo incrociatore spaziale. Prima ancora di averli 
raggiunti, notò che i nuovi venuti erano guidati dall’ex comandante in 
seconda del Constellation, Lake. 

Lake, un tipo alto, dal volto energico, con gli occhi chiari sotto 
sopracciglia bionde, gli andò incontro non appena lo riconobbe. 

— Felice di vedervi ancora in vita — lo salutò Lake. — Credevo che il 
secondo proiettile dei Gern vi avesse liquidato insieme agli altri: 

— Ero in ispezione al centro dell’ astronave, quando accadde. 

Guardò verso i Reietti, tanto simili a quelli che erano con lui nella loro 
miseria e incertezza, e chiese: — Com’è andata, questa notte? 

— Male, proprio male — disse Lake. — Predatori, febbre maligna, e 
niente legna per il fuoco. Ne sono morti duecento. 

— Ero venuto per consigliare di spostarci nei boschi oggi, 
immediatamente. 

Avremo tutta la legna che vogliamo per accendere il fuoco, un minimo di 
protezione dal vento e, concordando una linea di difesa, potremo resistere 
meglio ai predatori. 

Lake era d’accordo. Quando la breve discussione sui piani di difesa ebbe 
termine, chiese: — Cosa sapete di Ragnarok? 

— Non molto — rispose Prentiss. — Non ci fermammo a lungo ad 
esaminarlo. 

Non ci sono metalli pesanti qui, se non in quantità minima, e nessun’altra 
risorsa naturale di qualche valore. Come probabilmente sapete, quella lucente 
stella azzurra è l’altro sole di Ragnarok. La sua posizione avanzata rispetto al 
sole giallo indica che la stagione attuale dev’essere l’inizio della primavera. 
Quando verrà l’estate, Ragnarok girerà fra i due soli e il caldo sarà quale 
nessun essere umano ha mai potuto sopportare. E così il freddo, quando sarà 
inverno. 

«Non so se vi siano erbe commestibili, ma credo di sì. Vi sono alcune 
specie di animali del tipo di roditori, gli scavatori, e un erbivoro che 
chiamammo “capra dei boschi”. I predatori sono la specie dominante su 
Ragnarok, e ho il sospetto che il loro livello di intelligenza sia molto più alto 
di quanto ci farebbe comodo. Con essi, la lotta per la sopravvivenza sarà 
continua. 

«C'è un altro animale, non intelligente come il predatore ma altrettanto 
pericoloso: l’unicorno. Gli unicorni sono grossi e veloci, e si muovono in 
gruppo. Non ne ho visti finora e spero di non vederne. Nelle zone meno 


elevate vi è una specie mostruosa di rettili palustri, i crawler. Sono dei veri e 
propri incubi. Mi auguro che d’estate non si spostino sulle zone più alte. 
Avremo abbastanza da lottare, anche senza di loro, con i predatori, la febbre 
maligna, la gravità, il caldo, il freddo e la fame.” 

— Capisco — disse Lake, e sorrise. Un sorriso freddo come il chiaro di 
luna su un ghiacciaio polare. — Un pianeta di tipo Terra. Ricordate la 
promessa dei Gern ai Reietti? — Guardava lontano, verso le colline di 
ghiaccio e la neve che turbinava, verso i morti e i moribondi, verso una 
bambina che cercava invano di svegliare il fratellino. 

— Li hanno condannati senza ragione... — disse. — Molti di loro sono 
così giovani... E quando si è giovani è troppo presto per dover morire. 

Prentiss tornò al suo gruppo. I morti furono sepolti in fosse poco 
profonde. Poi venne fatto un inventario delle “abbondanti provviste” 
promesse. Consistevano per lo più negli effetti personali che i Reietti 
avevano portato con sé, e in una piccola quantità di viveri che i Gern avevano 
prelevato dalle stive del Constellation. 

Quanto alle armi da fuoco e alle munizioni, ci si accorse dopo l’inventario 
che avrebbero dovuto imparare al più presto a costruire e usare gli archi e le 
frecce. 

Alla testa del primo gruppo di sentinelle e di operai, Prentiss raggiunse la 
valle mille e cinquecento metri a nord di quella principale. Era il miglior 
posto che ci si poteva augurare per un campo; vasto e circondato da boschetti, 
con un ruscello che scorreva al centro. 

Gli operai iniziarono la costruzione dei rifugi, e Prentiss si arrampicò sul 
fianco della più vicina collina per studiare la conformazione del terreno 
circostante. 

Raggiunse la cima col respiro affannoso per la forte gravità. 

A sud, oltre la sterile valle, il terreno digradava fino alla pianura, dove 
vivevano Ì rettili palustri e gli unicorni. A_ nord si allungava la dolce curva 
delle colline, per chilometri e chilometri, sino alla parete inclinata a picco di 
un immenso altopiano che abbracciava l’orizzonte da est a ovest. 

Discese la collina quando vide arrivare gli uomini di Lake. Questi 
iniziarono il lavoro per completare il campo, e Prentiss si avvicinò a Lake. 

— Ci troviamo fra i bassopiani e gli altopiani — disse. — Questa zona 
dovrebbe avvicinarsi alla media altitudine di Ragnarok. O sopravviviamo qui, 
o non c’è altro posto per noi. 

A mezzogiorno le nuvole oscurarono il cielo e il vento cadde quasi del 


tutto. Si avvertiva nell’aria una specie di tensione e di attesa, e Prentiss tornò 
dai Reietti per accelerare la loro migrazione nei boschi. Erano già in 
cammino, divisi in gruppi, protetti da guardie contro i predatori, ma non 
erano organizzati. Ci sarebbe voluto troppo tempo prima che fossero tutti in 
salvo nel nuovo campo. 

Lui non poteva essere in due luoghi nello stesso tempo: aveva bisogno di 
un sottocapo per guidare la marcia dei Reietti e dei loro beni nei boschi e per 
provvedere a sistemarli quando vi fossero giunti. 

Trovò l’uomo che cercava. Era sottile, tranquillo. Si chiamava Henry 
Anders, e si era comportato molto bene durante la notte contro i predatori. 
Apparteneva a quel genere di persone che piacciono subito e ispirano fiducia 
per istinto. Qualità preziose per un sottocapo il cui compito doveva essere 
quello di occuparsi dei particolari nel campo, mentre lui, Prentiss, e un altro 
sottocapo che doveva ancora scegliere, avrebbero pensato alla difesa e alla 
caccia. 

— Non mi, piace questo cumulo di nuvole — disse ad Anders. — Si 
prepara qualcosa. Appena è possibile, mettete tutti al lavoro per aiutare a 
costruire i rifugi. 

— La maggior parte di loro potrà essere qui in un’ora o due. Ma i vecchi 
dovranno camminare piano. La gravità si fa già sentire sul cuore di qualcuno 
di loro. 

— Che effetto fa ai bambini? 

— Sui lattanti e i neonati più piccoli è difficile a dirsi. Ma i bambini sopra 
i quattro anni si stancano presto, si addormentano, e quando si svegliano 
sembra che facciano un balzo indietro. 

— Potrebbero adattarsi in parte a questa gravità. 

Pensò a quel che Lake aveva detto quella mattina: “Molti sono così 
giovani... E 

quando si è giovani è troppo presto per morire”. 

— Forse i Gern hanno commesso un errore — disse. — Forse i bambini 
terrestri non moriranno così facilmente come essi pensavano. È compito mio, 
vostro, e degli altri, dare ai bambini la possibilità di dimostrare che i Gem 
avevano torto. 

Riprese il cammino verso il posto in cui Julia, la ragazza che era diventata 
la madre adottiva di Billy, stava facendo i preparativi per spostarsi nell’altro 
campo. 

Era la seconda volta che vedeva Billy, quella mattina. La prima volta il 


bambino era ancora stordito per il dolore, e alla vista del nonno non era più 
riuscito a trattenersi. 

“Il Gem l’ha colpita” aveva detto singhiozzando, con il viso bagnato di 
lacrime che ricominciava a sanguinare per lo sforzo. “L’ha ferita e papà non 
c’era e poi, e poi quelle altre cose l’hanno uccisa...” 

Ma questa volta aveva avuto un po’ di tempo per accettare quel che era 
successo. E 

sembrava improvvisamente cresciuto. Quasi un uomo, imprigionato per il 
momento nel corpo di un bimbo di cinque anni. 

— Credo che sia tutto — disse Julia mentre raccoglieva le sue poche cose 
e la borsa di Irene. — Prendi il tuo orsacchiotto e andiamo. 

Billy andò a raccogliere il giocattolo. Poi si fermò e mormorò una specie 
di “no”, 

Rimise a terra l’orsacchiotto, togliendo dal suo muso un pochino di terra, 
come per un definitivo gesto d’addio, e restò fermo a guardare Julia, a mani 
vuote. 

— Non credo di aver più voglia di giocare con lui — disse. — Credo che 
non avrò mai più voglia di giocare. 

Poi si avviò al suo fianco, lasciandosi alle spalle l’orsacchiotto, assieme 
alle lacrime e alle gioie dell’infanzia. 

Il cielo si incupì. A mezzogiorno nere nuvole temporalesche giunsero da 
ovest. Nel campo fu fatto ogni sforzo perché il trasferimento fosse completato 
prima dell’arrivo della tempesta. I rifugi, che sarebbero diventati 
estremamente importanti, venivano costruiti con i materiali più a portata di 
mano. Rami secchi, saggina, quella poca tela e le coperte che i Reietti 
avevano portato. Non sarebbero stati rifugi molto solidi, ma non c’era tempo 
per fare meglio. 

Pochi minuti, poi le nuvole nere tuonarono, correndo a un’incredibile 
velocità. Coi tuoni giunse l’ululato del vento che trascinava le nubi, e anche 
da terra si sollevò, inquieto, un vento di risposta, come un mostro che si 
risveglia al richiamo della sua specie. 

Prentiss sapeva ora chi prendere come sottocapo. Lo trovò che lavorava 
alacremente ai rifugi. Howard Craig, dai muscoli potenti e la faccia dura e 
aspra come granito. Era Craig che aveva cercato di salvare Irene dai 
predatori, quella mattina, armato di un’ascia. 

Prentiss lo conosceva appena, e Craig ignorava che Irene era stata sua 
figlia. Era uno degli ingegneri minerari scelti per le ricerche geologiche su 


Athena. Sua moglie, una fragile ragazza bionda, era stata la prima a morire di 
febbre maligna, quella notte. 

I suoi tre bambini invece vivevano ancora. 

— Ci limiteremo ai rifugi che abbiamo già costruiti — gli disse Prentiss. 
— Il tempo che ci resta sarà appena sufficiente a rinforzarli contro il vento. 
Ho bisogno di qualcuno che mi aiuti, oltre Anders. Voi siete quello che cerco. 
Mandate al vecchio campo i giovani in grado di camminare più veloci a 
tagliare più strisce che possono dalle pelli dei predatori. Le fisseremo attorno 
ai rifugi. Guardate se vi riesce di trovare qualche operaio specializzato che vi 
aiuti a controllare i lavori. E dite ad Anders che solo donne e bambini 
entreranno nei rifugi. Non vi sarà posto per gli altri. 

Ucciderò con le mie mani qualsiasi uomo tenti di opporsi, non importa 
per quale ragione. 

— Non preoccupatevi — rispose Craig. — Sarò ben lieto di 
incaricarmene io. 

Prentiss provvide perché i fuochi di guardia fossero pronti per essere 
accesi al momento opportuno. Ordinò a tutte le sentinelle di prendersi subito 
tutto il riposo che potevano. Non ci sarebbero state pause al cadere della 
notte. 

Incontrò Lake all’estremo nord del campo, dove i rifugi dei due gruppi 
confinavano in modo da sfruttare un’unica linea difensiva. Lake gli disse che 
il suo campo sarebbe stato a posto, nei limiti consentiti dalle circostanze, 
entro un'ora. 

Intanto il vento era aumentato di intensità e batteva sui rifugi con forza 
crescente. 

Ormai la tempesta era vicina. 

Ma a Lake fu concessa la sua ora, e un’altra mezz'ora in aggiunta. Poi 
cadde l’oscurità più profonda, sebbene non fosse ancora il tramonto. Prentiss 
ordinò di accendere tutti i fuochi, e dispose che le donne e i bambini 
prendessero ricovero nei rifugi. Un quarto d’ora più tardi la tempesta si 
annunciò con uno scrosciante rovescio di acqua gelida, mentre il vento 
raggiungeva una tale velocità da fare inclinare gli alberi. Un’ora intera durò 
quell’inferno di vento e acqua. E a poco a poco i rifugi crollarono sotto 
l’impeto, i fuochi si spensero uno alla volta sotto la pioggia torrenziale, e le 
donne e i bambini, miseramente ammucchiati nel gelo, si strinsero ai pochi 
lembi di tela che ancora sbattevano attorno ai pali rimasti in piedi. 

Poi, nel corso della notte, la pioggia si mutò in neve. Una tormenta 


spaventosa. 

Prentiss, in ricognizione, con la lampada accesa, non riusciva a vedere più 
in là di qualche palmo. Camminava, costringendosi ad avanzare, massacrato 
dalla stanchezza. 

Quando smise di nevicare e il vento si ridusse a un sibilo inanimato, e le 
nuvole si assottigliarono, separandosi, allora arrivarono i predatori. 

Fecero una finta contro le linee di difesa a est e ovest, poi si lanciarono 
contro il lato sud. Venti di loro sfondarono, passando sopra le sentinelle 
trucidate e caricarono all’interno del campo. Quando accadde questo, l’ordine 
prestabilito per un caso del genere corse lungo le linee di difesa. 

— Sentinelle di riserva, est e ovest, chiudere a tenaglia! 

Più alte degli ululati trionfanti e demoniaci dei predatori risuonavano nel 
campo le urla delle donne, le grida acute dei bambini, e le imprecazioni degli 
uomini che cercavano di abbattere i predatori con bastoni e coltelli. Poi 
arrivarono le sentinelle di riserva, un uomo su tre delle linee est e ovest, che 
si trascinavano nella neve sparando mentre avanzavano. 

I predatori abbandonarono le vittime per lanciarsi contro gli uomini 
armati. L’aria risuonava dei colpi delle armi da fuoco e del ringhio profondo 
e selvaggio degli assalitori. Metà di loro sfondarono la linea del fuoco, 
lasciandosi dietro sette guardie uccise. Gli altri giacevano sulla neve, dove 
erano caduti, mentre le sentinelle si affrettavano a riprendere i loro posti, 
ricaricando le armi lungo la strada. 

Una donna ferita si abbatté nella neve, e un uomo con la cassetta di 
pronto soccorso si chinò su di lei. Si raddrizzò subito, scosse la testa, e 
raggiunse gli altri che cercavano, fra le vittime, i feriti. 

Non c’erano che morti. I predatori uccidevano con spaventosa efficienza. 

— John! — chiamò Prentiss. 

John Chiara, il giovane medico, accorse. Sotto le sopracciglia coperte di 
ghiaccio, gli occhi neri del medico brillavano dietro le lenti appannate. 

— La legna è macera — disse. — Ci vorrà del tempo prima di riuscire ad 
accenderla. I bambini moriranno congelati prima di allora. 

Prentiss guardò i predatori che giacevano nella neve, e si avviò in quella 
direzione. 

— Loro sono caldi. Fate estrarre polmoni e intestini. 

— Che cosa... 

Poi gli occhi di Chiara si illuminarono, e il giovane si allontanò di corsa 
senza fare altre domande. 


Quando Prentiss tornò dal giro di ronda, vide che l’ordine era stato 
eseguito. 

I predatori giacevano come prima nella neve, con il muso selvaggio 
contorto nell’ultimo ringhio, ma dentro le loro pelli, comodi e al caldo, 
dormivano i bambini. 

Gli attacchi si ripeterono, e quando il primo pallido sole tornò a brillare 
sulla terra bianca di neve, c'erano cinquecento morti nel campo di Prentiss: 
trecento di febbre maligna e duecento per gli attacchi dei predatori. 

Lake ebbe più di seicento morti. — Spero che i Gern abbiano dormito 
bene, questa notte — disse con odio. 

— Dovremo costruire un muro intorno al campo per tenerne fuori i 
predatori — 

disse Prentiss. — Non possiamo permetterci di consumare le poche 
munizioni che abbiamo, come in queste due notti. 

— Non sarà un lavoro da poco, con questa gravità — disse Lake. — 
Dovremo riunire i due gruppi insieme, in modo che la circonferenza sia meno 
ampia possibile. 

Prentiss fu d’accordo. Però c’era una cosa da stabilire: non potevano 
esserci due capi indipendenti alla testa dei due gruppi fusi in uno. 

— Credo che andremo d’accordo — disse Lake. — I mondi lontani sono 
più la vostra specialità che la mia. E, comunque, con la media della vita su 
Ragnarok, ben presto non ci sarà che uno solo di noi. 

Quel giorno tutti i Reietti furono spostati al centro dell’area del campo. È 
quella notte, quando vennero, i predatori trovarono un cerchio di guardie e di 
fuoco, attraverso il quale potevano passare solo a costo di gravi perdite. 

L’indomani, al sole faceva caldo, e la neve cominciò a sciogliersi. 

Si iniziarono i lavori del muro di cinta. Doveva essere alto tre metri e 
mezzo, almeno, perché i predatori non lo scavalcassero. E siccome le belve 
possedevano gli artigli adunchi e l’agilità dei gatti, bisognava contornare la 
cima del muro, all’interno e all’esterno, con pali aguzzi sporgenti in fuori, 
che sarebbero stati fissati in scanalature sul margine in alto e legati in basso 
con strisce ricavate dalla pelle delle bestie uccise. 

Gli alberi a est del campo erano ricoperti di lembi di tela e di vestiario che 
il vento vi aveva portato. Un gruppetto di ragazzi, protetti da una pattuglia 
armata, fu inviato a scalare gli alberi per ricuperare il materiale. Tutto, sino 
all’ultimo pezzetto, fu consegnato alle donne, che cominciarono a cucire con 
pazienza strappi e tagli, finché gli stracci ripresero forma e utilità. 


La prima battuta di caccia fruttò sei capre dei boschi. Erano animali di 
colore giallastro e dalle corna aguzze, grandi come il cervo della Terra. I 
cacciatori riferirono che le capre erano difficili a catturarsi, e pericolose una 
volta bloccate. Uno dei cacciatori era rimasto ucciso e un altro ferito. 

Riportarono anche qualche esemplare di animale scavatore; avevano le 
dimensioni del coniglio, ma erano tutti gambe, denti e pelo irto, mentre la 
carne era pressocché immangiabile. Sarebbe stato uno spreco di munizioni 
sparare ad altre bestie di quella specie. 

Cera un albero nero senza corteccia che la spedizione Dunbar aveva 
chiamato albero-lancia per i rami slanciati e sottili. Il suo legno era solido 
come il noce ed elastico come il cedro. Prentiss trovò due arcieri dilettanti, 
sicuri di riuscire a costruire archi e frecce con i rami dell’albero-lancia. 
Prentiss assegnò loro alcuni aiutanti. 

Improvvisamente arrivò il caldo, mentre di notte la temperatura scendeva 
ancora sotto zero. La febbre maligna continuava a mietere vittime. Avevano 
bisogno di rifugi adeguati, ma le munizioni che si assottigliavano e gli 
attacchi notturni dei predatori rendevano ancor più necessario ultimare il 
Muro. 

Una sera Prentiss andò in cerca del dottor Chiara, e lo trovò che usciva da 
uno dei provvisori rifugi. 

All’interno c’era un ragazzo col viso infuocato dalla febbre e gli occhi 
troppo lucidi e scuri che fissavano la madre seduta lì accanto. Esausta e 
silenziosa, la donna teneva la mano del figlio stretta disperatamente tra le sue 
come se così potesse impedirgli di lasciarla. 

Prentiss camminava al fianco di Chiara, e quando si furono allontanati, 
chiese: — 

C’è speranza? 

— Nessuna — rispose Chiara. — Non ce n’è mai con la febbre maligna. 

Chiara era cambiato. Non era più il simpatico e solido giovane che 
avevano conosciuto sul Constellation, con gli occhi scuri che sorridevano al 
mondo intero dietro le spesse lenti, ridente e scherzoso quando assicurava ai 
malati che presto sarebbero stati benissimo. Era smagrito, e il volto portava i 
segni del dolore. Si era battuto da valoroso come tutti quelli che 
combattevano contro i predatori. Aveva lottato giorno e notte contro una 
forma di morte che non conosceva e contro la quale non aveva armi. 

— Il ragazzo sta morendo — disse Chiara. — Lui lo sa, e lo sa anche la 
madre. Ho detto loro che la medicina che gli ho dato poteva giovare. È una 


menzogna, perché soffrano di meno quando la fine verrà. Gli ho dato una 
pastiglia di sale: era tutto quello che avevo. — Poi, con un’amarezza che 
Prentiss non gli conosceva, Chiara riprese: — Voi mi chiamate “dottore”. E 
così tutti gli altri. Ma non lo sono. Non sono che al primo anno di internato. 
To faccio del mio meglio, ma non basta. Non può bastare. 

— Quel che dovete imparare qui, nessun dottore della Terra saprebbe o 
potrebbe insegnarvelo — rispose Prentiss. — Voi dovete avere il tempo di 
capire; e avete bisogno di un’attrezzatura, e di medicinali. 

— Se potessi avere antibiotici e altre medicine... Volevo prenderne 
dall’infermeria dell’astronave, ma i Gern me lo hanno vietato. 

— Ci dovrebbero essere a Ragnarok piante utilizzabili. Se solo si 
riuscisse a scoprire quali sono! Ho appena parlato con Anders della 
questione. Vi darà tutto il possibile per un’attrezzatura e del materiale di 
ricerca, tutto quel che c’è nel campo e che possa servirvi per tentare di 
salvare delle vite. Verrà al vostro rifugio questa sera a vedere di che cosa 
potreste aver bisogno. Volete provare? 

— SÌ, certo. — Gli occhi di Chiara si illuminarono di rinnovata speranza. 
— Ci vorrà forse molto tempo per trovare la cura e forse non ci riusciremo 
mai, ma mi piacerebbe avere un aiuto per tentare. Mi piacerebbe poter dire un 
giorno o l’altro a un bambino spaventato: “Prendi questo e domattina starai 
meglio”, e sapere che è la verità. 

Gli attacchi notturni dei predatori continuavano, e la riserva di munizioni 
diminuiva. Ci voleva ancora tempo prima che gli uomini si facessero abili 
nell’uso dell’arco e delle frecce che intanto andavano fabbricando; il lavoro 
al muro di cinta procedeva con la massima velocità. Chiunque fosse in grado 
di trascinare almeno i pali acuminati era tenuto a prestarvi la sua opera. I 
bimbi più piccoli lavoravano accanto alle donne e agli uomini. 

La notte cadevano in un sonno comatoso che non procurava vero riposo, e 
dal quale si svegliavano stanchi e doloranti. E ogni mattina qualcuno non si 
svegliava più. 

Tutti, comunque, trovavano indispensabile quel massacrante lavoro, e 
nessuno si lamentò sino al mattino in cui Prentiss venne avvicinato da Peter 
Bemmon. 

Lo aveva visto molte volte sul Constellation. Grande e grosso, dalla 
faccia molliccia, aveva sempre considerato molto importante la sua posizione 
di membro in sottordine nel progetto per la Pianificazione di Athena. Anche 
sul Constellation, davanti ai superiori Beammon aveva dimostrato il più 


remissivo atteggiamento per ingraziarseli, ma alle loro spalle li aveva sempre 
criticati, sostenendo che erano degli incapaci in confronto a lui. 

La sua invidia aveva assunto una forma nuova su Ragnarok. La posizione 
che occupava prima aveva perso ogni significato, e siccome in realtà 
mancava di qualsiasi capacità ed esperienza era rimasto confinato al ruolo di 
comune operaio. 

Bemmon stava tagliando e aguzzando le travi, un compito che Anders gli 
aveva affidato perché lui continuava a ripetere che il suo cuore era sull’orlo 
di un collasso per il lavoro troppo pesante. Prentiss aveva fretta e non si 
sarebbe fermato se l’uomo non gli si fosse rivolto con un secco: — Ehi, voi. 
Aspettate un istante. 

Bemmon aveva un’accetta in mano. Per terra c’era un palo. Prentiss si 
fermò, chiedendosi se Bemmon volesse vendicarsi per la mascella rotta. 

— Per quanto tempo — chiese l’uomo, con la voce rauca per la rabbia — 
pensate che intenda tollerare questa situazione assurda? 

— Quale situazione? 

— Questa vostra idiota pretesa di assegnarmi un lavoro manuale. Sono 
l’unico membro del Progetto di Pianificazione di Athena che si trovi su 
Ragnarok e senza dubbio riuscirete a capire che la stupida confusione che 
questa gente fa — Bemmon indicò gli uomini, le donne e i bambini che 
lavoravano senza respiro attorno a loro — 

può trasformarsi in uno sforzo efficiente e organizzato soltanto se viene 
giustamente supervisionato. Ciò nonostante le mie capacità vengono ignorate, 
e mi si costringe a lavorare come un comune operaio, come uno spaccalegna! 

Lanciò con dispetto l’accetta contro una roccia, respirando 
affannosamente, pieno di risentimento e di sfida. — Chiedo il rispetto che mi 
si deve. 

— Guardate — disse Prentiss. 

Indicò il gruppo che proprio in quel momento passava accanto a loro. 
Una ragazza di forse sedici anni era quasi piegata in due sotto il peso 

della trave che portava sulle spalle, il viso accaldato e sudato. Alle sue spalle 
due ragazzi diciottenni trascinavano una trave ancora più grossa. Dietro di 
loro molti bambini si ingegnavano a portare quel che potevano. Tutti 
cercavano di far presto, di fare il più possibile e nessuno si lamentava, 
sebbene fossero allo stremo. 

— E voi pensate di aver diritto a maggior rispetto? — chiese Prentiss. — 
Quei bambini lavorerebbero di più se voi deste gli ordini sdraiato sotto un 


albero? È questo che volete? 

La bocca di Bemmon divenne una linea sottile, e l'odio gli stravolse il 
viso. 

Prentiss passò con lo sguardo dall’unico palo che Bemmon aveva tagliato 
durante la mattina, alle sue mani, bianche, intatte. Guardò l’accetta che 
Bemmon aveva lanciato contro la roccia e l’intaccatura a “v” che si era 
formata sulla lama affilata. Era la migliore fra le poche accette che avevano. 

— La prima volta che fate ancora una tacca su quell’ascia, la userò per 
spaccarvi il cranio — urlò. — Raccoglietela e mettetevi al lavoro. E intendo 
“lavoro”. Dovrete avere tagli su tutte le dita questa sera, o vi metterò a 
trascinare i tronchi, domani. È 

adesso, muovetevi! 

Davanti alla furia di Prentiss, la collera di Bemmon svanì. Si mosse per 
obbedire agli ordini, ma l’odio gli rimase impresso sulla faccia. E quando 
l’accetta fu di nuovo fra le sue mani, fece un ultimo tentativo di protesta. 

— Verrà il giorno in cui ci rifiuteremo di tollerare oltre i vostri abusi di 
autorità. 

— Bene — disse Prentiss. — Chiunque non gradisca i miei metodi è 
padrone di provarsi a cambiarli, o cercare di sostituirmi. Sarà il benvenuto. 
Può scegliere il coltello o la clava, il fucile o un’ascia spezzata, Bemmon, 
come e quando vuole. 

— Io... — gli occhi di Bemmon corsero dall’accetta che aveva nella mano 
già alzata, al lungo coltello infilato alla cintura di Prentiss. Inghiottì convulso 
e il braccio ricadde, come privo di forza. — Non voglio battermi... per 
sostituirvi. 

Inghiottì di nuovo e si sforzò di sorridere per accattivarsi la sua 
benevolenza. — 

Non intendevo mancar di rispetto a voi o al buon lavoro che state 
facendo. Mi dispiace. 

Poi si allontanò in fretta come chi è felice di averla scampata, e cominciò 
a tagliare pali con incredibile velocità. 

Ma il sorriso ipocrita non poteva nascondere l’odio che nutriva, e Prentiss 
sapeva che Bemmon gli sarebbe sempre stato nemico. 
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Col passare dei giorni, i terrestri cominciarono a muoversi con minore 
sforzo. Al ventesimo giorno il muro fu finalmente completato, e il campo si 
trovò al sicuro dai predatori. 


Ma la primavera consisteva in un folle alternarsi di caldo, freddo e 
tempeste che provocavano ogni giorno vittime della febbre maligna, e non 
c’era tregua alla sfibrante fatica. Adesso bisognava costruire rifugi che 
resistessero alla furia degli elementi. 

Cominciarono così il lavoro di costruzione; stanchi, a volte quasi 
disperati, ma senza altre lamentele che non fossero l’odio e la maledizione, 
più violenti che mai, contro i Gern. 

Bemmon non diede altre noie. Prentiss lo aveva quasi dimenticato quando 
una notte fu pubblicamente sfidato da un robusto e minaccioso individuo che 
si chiamava Haggar. 

— Vi siete vantato che vi sareste battuto con chiunque avesse osato darvi 
torto — 

disse Haggar ad alta voce. — Bene, eccomi qui. Ci serviremo del coltello 
e prima ancora che vi abbiano messo sotto terra, butterò fuori a calci i vostri 
sgherri per rimpiazzarli con uomini in grado di comandare con intelligenza 
invece che con ottusa autocrazia. 

Prentiss si accorse della difficoltà di Haggar nel pronunciare l’ultima 
parola come se l’avesse imparata da poco. 

— Sarò ben felice di accontentarvi — disse Prentiss, in tono quasi 
gentile. — 

Andate a prendere il coltello. 

Haggar ne aveva già uno, di quelli da macellaio, con la lama lunga e 
affilata, e il duello ebbe inizio. L'uomo maneggiava il coltello con abilità, ma 
non possedeva l’allenamento e l’esperienza degli esploratori interstellari 
come Prentiss. 

Prentiss non lo uccise. Non per scrupolo, ma perché ucciderlo significava 
una inutile perdita di mano d’opera. Calcolando accuratamente l’effetto, gli 
diede una lezione sanguinosa e dolorosa, che gli tolse una volta per tutte la 
voglia di attaccar briga, senza però ferirlo seriamente. Il duello si concluse in 
un minuto. 

Bemmon, che aveva assistito alla sfida con grande interesse, divenne in 
seguito tutto sorrisi e lusinghe nei riguardi di Prentiss. Per quanto non avesse 
prove, Prentiss era sicuro che era stato Bemmon a spingere quel semplicione 
di Haggar a sfidarlo. In tal caso, quel che era accaduto ad Haggar doveva aver 
smorzato ogni desiderio di vendetta in Bemmon, che divenne quasi un 
lavoratore modello. 

Come Lake aveva previsto, lui e Prentiss lavoravano bene insieme. Lake 


accettava tranquillamente il suo ruolo subordinato, senza nessuna 
preoccupazione per il potere, ma solo per la vita dei Reietti. Una volta 
soltanto accennò alla resa del Constellation, per dire: 

— Sapevo che c’era soltanto Ragnarok in questa parte dello spazio. Ho 
dovuto ordinare a quattromila persone di andare come pecore sul luogo del 
macello, perché altre quattromila potessero vivere da schiavi. È stato l’ultimo 
atto della mia carriera come ufficiale. 

Prentiss sospettava che Lake, inconsciamente, si sentisse colpevole per 
quel che le circostanze lo avevano costretto a fare. Non era un pensiero 
razionale, ma spesso gli uomini di coscienza hanno un senso della 
responsabilità alquanto irrazionale. 

Lake aveva due sottocapi: Ben Barber, un tipo simpatico dai capelli rossi, 
che avrebbe fatto il contadino su Athena ma che era un ottimo sottocapo su 
Ragnarok, e un certo Karl Schroeder dall’ aspetto felino. 

Schroeder dichiarava di avere ventiquattro anni, ma neppure le cicatrici 
che aveva sul viso lo facevano più vecchio di ventun anni. Sorrideva spesso, 
forse un po” 

troppo. Prentiss aveva visto altri sorrisi di quel genere. Schroeder era il 
tipo che poteva continuare a sorridere mentre uccideva un uomo, e 
probabilmente l’aveva già fatto. 

Forse Schroeder era un combattente nato, e magari un assassino, però lì 
impiegava le sue armi unicamente contro i predatori. Era il braccio destro di 
Lake, un tiratore infallibile, e non conosceva la paura. 

Una sera che Lake gli aveva dato le istruzioni per l’attività dell’indomani, 
Schroeder, con il solito sorriso sulle labbra, rispose: — Provvederò, 
comandante. 

— Niente “comandante” — disse Lake. — Io, come tutti, ho lasciato 
gradi, titoli e benemerenze sul Constellation. Il passato è morto per noi. 

— Capisco — disse Schroeder. Il sorriso scomparve e, guardando Lake 
negli occhi, chiese: — E quanto alle nostre malefatte, precedenti e così via? 
— Anche quelli sono rimasti sul Constellation — disse Lake. — Chi 

vuole precedenti penali dovrà farsene di nuovi. 

— Mi sembra leale — disse Schroeder. — Non si potrebbe chiedere di 
più. 

Si voltò per andarsene e Prentiss vide con chiarezza quel che gli 
sembrava di aver notato anche prima: i capelli neri di Schroeder erano 
castano chiaro alla radice. Era un colore che si confaceva meglio alla sua 


pelle chiara, ed era il colore dei capelli di un certo Schroeder ricercato dalla 
polizia su Venere. 

Capelli tinti, carte d’identità falsificate, ma Prentiss non intendeva 
approfondire cose del genere, a meno che Schroeder non gliene desse motivo. 
A dispetto della sua età, il giovane era un tipo pericoloso, e accade che 
talvolta uomini del genere, quando tutto va all’aria, dimostrino maggior senso 
di responsabilità di coloro che parlano devotamente di rispetto per la società e 
hanno paura, poi, di affrontare qualche rischio per proteggere sia la società 
che gli uomini che tanto rispettavano. 

Undici giorni dopo che il muro era stato completato, un predatore 
solitario si avvicinò silenzioso nella quiete della notte e riuscì a capire come 
sciogliere i legacci di pelle che univano i pali e come scardinarli. Fu visto 
mentre toglieva un palo e venne colpito. Cadde all’indietro ma barcollando, 
sanguinante, raggiunse i boschi. 

La notte seguente dozzine di predatori attaccarono il muro di cinta e 
cominciarono a smuovere i pali tutti insieme, come aveva fatto il predatore 
della notte precedente. 

L’attacco fu respinto con forti perdite da entrambe le parti e un 
impressionante spreco di munizioni. 

La sera seguente, mentre le sentinelle sorvegliavano la cinta, Lake disse a 
Prentiss: 

— L’insistenza con cui i predatori ci combattono è strana. Non ci 
uccidono per fame e non mangiano i morti. Non hanno alcuna ragione di 
ucciderci, salvo l’odio per noi. 

— Una ragione c’è — rispose Prentiss. — Fanno quello che facciamo 
noi: lottano per sopravvivere. 

Lake alzò le sopracciglia in segno di domanda. 

— I predatori dominano su Ragnarok — riprese Prentiss. — Si sono 
affermati su questo pianeta come gli uomini sulla Terra, diventando i padroni 
di tutti gli esseri esistenti sul loro mondo. Anche degli unicorni e dei rettili 
palustri. Ma ora che siamo venuti noi, sono abbastanza intelligenti per capire 
che siamo abituati ad essere la specie dominante. Non vi possono essere due 
specie dominanti sullo stesso mondo ed essi lo sanno. Uomini o predatori: 
una delle due dovrà soccombere all’altra. 

— Penso che abbiate ragione — disse Lake, guardando le sentinelle. La 
quarta parte degli uomini era già ridotta all’arco e alle frecce. — Se saremo 
noi a vincere la battaglia per la supremazia sarà dopo una lunga lotta, forse 


secolare. Ma se saranno i predatori, sarà entro uno o due anni. 

La gigantesca stella azzurra che rappresentava una parte del binomio 
solare di Ragnarok s’ingrandiva man mano che precedeva, ogni giorno di più, 
il sole giallo. 

Quando fosse venuta l’estate, la stella azzurra sarebbe stata un sole caldo 
come l’altro e Ragnarok si sarebbe trovata in mezzo. Il sole giallo avrebbe 
bruciato il suolo di giorno e il sole azzurro l’ avrebbe incendiato durante le ore 
che non si potevano più definire notturne. Poi sarebbe venuto il breve 
autunno, seguito dal gelido e lungo inverno, quando il sole giallo, pallido e 
freddo, si fosse allontanato a sud, mentre quello azzurro, tornato ad essere 
una stella, sarebbe scomparso a quattrocento milioni di chilometri di distanza, 
invisibile dietro il freddo e giallo sole. 

L’epidemia di febbre maligna diminuì quando i rifugi furono pronti, ma 
continuò a fare le sue vittime. Il dottor Chiara e i suoi aiutanti lavoravano con 
accanimento per scoprire la cura adatta, ma essa, ammesso che ci fosse, 
continuava a restare ignora. 

Le tombe nel cimitero aumentavano di giorno in giorno. 

Ma gli istinti primitivi della vita non erano scomparsi, e tra i giovani vi 
furono dei matrimoni. Una delle prime a sposarsi fu Julia. 

Una sera si fermò a parlare con Prentiss. Portava ancora la camicetta 
rossa, stinta e rammendata ormai, ma la sua faccia era stanca e assorta senza 
più traccia di spavalderia. 

— John, è vero che solo poche di noi potranno avere figli qui — chiese 
— e che le donne che proveranno ad averne moriranno a causa della gravità? 

— È vero, ma lo sapevi quando ti sei sposata. 

— Sì, lo sapevo. — Vi fu un piccolo silenzio. — Mi sono divertita ed ho 
fatto solo quello che mi faceva piacere per tutta la vita. La razza umana non 
aveva bisogno di me. Ma ora nessuno può rimanersene in disparte o aver 
paura. Se ci comportassimo da egoisti e da vili, verrebbe il giorno in cui 
l’ultimo di noi morirebbe e non resterebbe niente su Ragnarok a dimostrare 
che siamo stati qui. Non voglio che finisca così. Voglio che ci siano bambini 
perché la vita continui quando noi saremo morti. Perciò tenterò di averne 
uno. Non ho paura adesso, e non ne avrò neppure in seguito. 

Poiché Prentiss tardava a rispondere, aggiunse: — Detto da me, suona 
tutto piuttosto stupido, suppongo. 

— Suona benissimo ed è splendido, Julia — disse lui. — Ed è proprio 
quello che mi aspettavo da te. 


Frano nel pieno della primavera. La vegetazione germogliò, mise foglie e 
fiori in brevissimo tempo, per crescere e riprodursi prima che l’estate 
bruciante portasse la morte. Un giorno i predatori erano scomparsi 
all’improvviso per seguire a nord la primavera, e per una settimana gli 
uomini poterono circolare e lavorare fuori del muro di cinta senza la scorta 
armata. Poi comparve il pericolo nuovo, quello inatteso: gli unicorni. 

Alle loro spalle la muraglia di sbarramento appariva come un rettangolo 
blu scuro mentre la stella azzurra brillava come dodici lune, illuminando i 
boschi di luce violetta e di ombre cerulee. Prentiss e il cacciatore 
camminavano un po’ avanti rispetto ai due uomini col fucile, seguendo i 
sentieri rischiarati dalla stella. 

— Fred era dall’altra parte di quel boschetto — disse a bassa voce il 
cacciatore. — 

Stava preparandosi per portare al campo il resto delle capre. Non poteva 
essere a più di dieci minuti di distanza ed è passata già un’ora. 

Girarono attorno al boschetto. Dapprima non sembrava ci fosse altro che 
la radura erbosa e vuota, dietro gli alberi. Poi videro qualcosa sul terreno, sei 
metri circa di fronte a loro. 

Era, o meglio era stato, un uomo. Fra ridotto a pezzi, con le braccia 
strappate, e calpestato orrendamente sino a perdere qualsiasi forma umana. 

Per un momento restarono ammutoliti, poi il cacciatore mormorò: — Che 
cosa è successo? 

Gli risposero selvaggi grugniti e un diabolico calpestio di zoccoli. 
Un’ombra informe dietro gli alberi si materializzò in una mostruosa massa 
che avanzava alla carica; qualcosa di simile a un gigantesco toro, di colore 
grigio, che misurava oltre due metri e mezzo di altezza, con un muso 
ringhioso da cinghiale e un unico, smisurato, sinuoso corno, risplendente 
nella luce stellare. 

— Gli unicorni! — disse Prentiss, imbracciando il fucile. 

Una violenta scarica di colpi fu diretta contro la bestia, che grugnì 
infuriata e caricò il cacciatore, infilzandolo sul corno e scaraventandolo a 
circa dieci metri di distanza. Uno degli altri uomini fu travolto dagli zoccoli, 
e il suo grido s’interruppe appena iniziato. 

Profonde buche si aprirono sul terreno quando l’unicorno si girò 
rapidamente per dirigersi verso Prentiss e l’altro uomo; non si voltò come i 
quadrupedi terrestri, ma si levò sulle zampe posteriori e roteò. Torreggiava su 
di loro mentre si impennava, con gli zoccoli che ondeggiavano in cerchio 


come grosse clave e il corno a cinque metri da terra. 

Prentiss sparò ancora, mirando in una parte che sperava fosse vitale, e 
subito dopo fece fuoco l’altro uomo. 

Gli spari andarono a segno. Nella caduta l’unicorno continuò a girare per 
la spinta iniziale, poi crollò con tale pesantezza che il terreno ne rimbombò. 

— Lo abbiamo colpito! — gridò l’uomo. — Lo abbiamo colpi... 

La bestia si rialzò, con difficoltà, quasi dritta, ed emise un richiamo che 
echeggiò nella notte come il suono di una forte tromba. Poi cadde di nuovo al 
suolo per morire, mentre l’eco del suo richiamo risonava ancora sulle colline 
vicine. 

Un suono di tromba giunse in risposta da est; lo stesso suono venne da 
sud e da nord. Poi si udì un rumore basso e ovattato, come se migliaia di 
zoccoli calpestassero la terra. 

Il volto dell’uomo che aveva parlato appariva violetto alla luce stellare. 

— Stanno arrivando gli altri. Dobbiamo scappare! 

Si voltò per correre in direzione della distante muraglia. 

— No! — fu l’ordine secco e pronto di Prentiss. — Non in quella 
direzione! 

Sembrava che l’uomo, colto dal panico, non lo avesse udito. Prese a 
correre. 

Prentiss gridò ancora: — Non verso il muro! Gli unicorni lo 
abbatteranno! 

Ma l’uomo non si fermò. 

Cominciarono ad apparire le bestie, enormi, che convergevano da nord, 
da est e da sud mentre il suono sordo dei loro zoccoli raggiungeva l’intensità 
del tuono e riempiva la notte. L'uomo sarebbe arrivato al muro di cinta poco 
prima di loro ed essi l'avrebbero sfondato come se fosse fatto di carta. Il 
campo dietro il muro si sarebbe riempito di polvere, dei grugniti degli 
unicorni turbinanti nella carica, delle grida dei morenti. Nessuno, all’interno 
della cinta, sarebbe scampato. Nei rifugi distrutti sarebbero rimasti solo 
cadaveri irriconoscibili. 

In due minuti ogni traccia di vita umana sarebbe scomparsa da Ragnarok. 

Non gli restava che una cosa da fare. 

Piegò un ginocchio per prendere con cura la mira e centrò nel mirino del 
fucile la schiena dell’uomo in corsa, poi tirò il grilletto. 

L’uomo girò e cadde pesantemente. Dibattendosi cercò di sollevarsi un 
poco per guardarlo con il viso bianco che esprimeva incredulità e un’accusa. 


— Mi avete sparato! 

Poi cadde in avanti, senza più muoversi. 

Prentiss si voltò per affrontare gli unicorni e dare un’occhiata agli alberi 
del boschetto vicino. Erano alberi troppo giovani e sottili per offrire un 
riparo. Non c’era nessun posto per nascondersi, nessun posto dove fuggire. 

Non gli restava altro che aspettare. Poteva solo rimanere fermo nella luce 
azzurra a guardare quell’orda diabolica che si scagliava contro di lui, 
pensando, negli ultimi istanti della sua vita, come rapida e imprevedibile 
poteva giungere la morte su Ragnarok. 

Gli unicorni tennero i Reietti prigionieri dentro la cinta per il resto della 
notte e tutto il giorno seguente. Lake aveva assistito alla morte dell’uomo che 
era scappato e aveva visto la mandria calpestare John Prentiss. 

Aveva subito dato l’ordine di accendere una fila di fuochi dentro le mura 
mentre gli unicorni si accanivano sulle loro vittime. 

Sui fuochi accesi si gettò legna ancora verde perché fumassero e 
ardessero il più a lungo possibile. Poi gli unicorni si avvicinarono alla cinta e 
tutti quelli che si trovavano all’interno si misero al riparo nei rifugi. 

L’ultimo ordine di Lake fu che doveva regnare la più assoluta calma 
finché le bestie non avessero abbandonato il campo. Se necessario, si 
dovevano usare i pugni o il bastone per ottenere il silenzio. 

Gli unicorni erano ancora lì fuori quando venne giorno. Le ore passavano 
mentre il fumo dei fuochi morenti s’avvolgeva in spire sottili. 

Il sole era quasi a picco quando uno degli animali emise un suono come 
di tromba; era un segnale differente dalla fanfara di battaglia. Gli altri 
alzarono le teste in ascolto, poi si voltarono e cominciarono ad allontanarsi. 
In pochi minuti tutta la mandria era fuori vista, diretta a nord. 

Lake aspettò finché fu sicuro che gli unicorni erano spariti 
definitivamente. Allora fece dare il segnale di cessato pericolo e si affrettò 
verso il lato sud del campo, per guardare nel fondo valle, augurandosi di non 
vedere quello che temeva. 

Barber gli tenne dietro respirando di sollievo. — Questa è fatta. Non è 
facile costringere per ore al silenzio assoluto tanta gente. Specie i bambini, 
che non possono capire. 

— Dovremo andarcene — disse Lake. 

— Andarcene? — chiese Barber. — Possiamo rafforzare a sufficienza la 
muraglia e tener fuori gli unicorni. 

— Guardate a sud — gli disse Lake. 


Una nuvola di polvere sterminata e bassa avanzava verso di loro. 

— Un’altra mandria di unicorni — spiegò Lake. — John non sapeva delle 
loro migrazioni. La spedizione Dunbar non si fermò abbastanza per poterlo 
sapere. Una mandria dopo l’altra passerà di qui, e non avremo il tempo di 
rafforzare gli steccati. 

Dobbiamo andarcene stanotte. 

Furono fatti i preparativi di partenza, che consistevano in gran parte nel 
caricare ogni persona di quante più provviste e oggetti potesse portare. Con la 
gravità superiore al normale non era gran che. 

Al levarsi della stella azzurra, si avviarono. Sfilarono fuori dal cancello 
nord, che l’uomo in retroguardia richiuse con gesto automatico. Non 
parlavano quasi; alcuni si voltarono indietro per un ultimo sguardo a quella 
che era stata l’unica casa che avessero avuta su Ragnarok; poi tutti 
guardarono ancora avanti verso il nord-ovest, dove le ultime propaggini 
collinose dell’altopiano avrebbero potuto dare loro un asilo. 

Il rifugio fu trovato al secondo giorno. Era una punta di calcare cosparsa 
di buchi a cui corrispondevano caverne interne. Subito vennero mandati 
indietro gli uomini a prendere le provviste e gli oggetti lasciati nel campo. 

Al ritorno, riferirono che la seconda mandria di unicorni aveva sfondato 
le mura e ridotto in pezzi gli steccati all’interno. La maggior parte delle 
provviste e dei rifornimenti era andata distrutta. 

Lake li rimandò all’accampamento due volte a prendere tutto ciò ch’era 
rimasto, fino all’ultimo pezzetto di metallo o di stoffa. Ne avrebbero avuto 
bisogno nel prossimo futuro. 

4 

Il sistema di caverne era molto esteso, e c’era più spazio di quanto ne 
occorresse per loro. Non si poteva vivere nelle parti più profonde fino a 
quando non fossero stati costruiti i condotti di aerazione, ma il numero delle 
caverne esterne era più che sufficiente. Cominciarono a ripulire le grotte dalle 
pietre, a sistemare il pietrisco instabile, a lisciare il suolo. A poca distanza, 
scaturiva una sorgente, e il passaggio per giungere alle caverne era così 
stretto e accidentato che gli unicorni non avrebbero potuto arrampicarvisi 
agevolmente. Al massimo ne sarebbe passato uno alla volta, se pure fossero 
riusciti a raggiungere lo spiazzo naturale che si allargava davanti alle caverne. 
L'accesso a queste era troppo angusto per le bestie, che avrebbero dovuto 
restarsene fuori a fare da bersaglio agli arcieri nascosti all’interno. 

L’incarico di rendere abitabili le grotte fu affidato ad Anders, che poteva 


disporre per il lavoro solo delle donne e dei bambini, o quasi. Lake mandò in 
osservazione, fuori dal campo, Barber con un gruppetto di uomini, per 
scoprire di quali piante si nutrissero le capre dei boschi. Dopo le necessarie 
prove, avrebbero stabilito se anche gli uomini potevano mangiarle. 

Al sopraggiungere dell’estate, la carenza di sale si sarebbe fatta sentire, e 
Lake, che una volta aveva provato a restare due settimane senza sale in un 
deserto, dubitava molto che qualcuno di loro sarebbe sopravvissuto in tali 
condizioni. A tutti i gruppi inviati a cacciare, come a quello di Barber, fu dato 
l’ordine di ispezionare ogni deposito che potesse contenere sale e tutti i corsi 
d’acqua o gli stagni le cui sponde avessero un colore bianchiccio. 

Le battute di caccia erano di vitale importanza e si prolungavano il più 
possibile. 

Tutti gli uomini fisicamente abili vi furono adibiti, e coloro che non 
potevano uccidere la selvaggina venivano impiegati per trasportarla fino alle 
caverne. Non c’era tempo da perdere; il numero degli unicorni cominciava a 
diminuire e le capre dei boschi si portavano sempre più a nord. 

Dopo venti giorni, Lake, preoccupato per la loro sorte, andò in cerca di 
Barber e del suo gruppo. La loro missione poteva essere altrettanto pericolosa 
che una battuta di caccia. Non v'era alcuna prova che gli abitanti di Ragnarok 
e il genere umano fossero abbastanza simili biologicamente per garantire che 
il cibo buono per gli uni non fosse veleno per l’altro. L'esperimento, 
comunque, era indispensabile; nutrendosi solo di carne essiccata avrebbero 
sofferto durante l’estate di gravi forme morbose da carenza di sali che 
verdure e frutta secca sarebbero state in grado di prevenire. 

Quando trovò il gruppo di Barber, questi giaceva sotto un albero, debole 
per il recente esperimento, ma in via di ripresa. 

— Ieri ho fatto da cavia io — disse Barber. — Ho mangiato alcune 
piccole bacche rosse che le capre mordono ogni tanto, forse per assimilare un 
po’ di qualche vitamina o altro. Penso d’averne mangiate troppe perché mi 
hanno fatto sul cuore lo stesso effetto che il calcio di un mulo. 

— Non avete trovato nient’altro di più incoraggiante? 

— Abbiamo trovato quattro qualità di erbe che sono i più violenti 
catartici immaginabili. Una piccola felce di bosco che ha il gusto di un 
candito alla vaniglia, e vi lascia paralizzato per un’ora, rigido come un palo, 
dopo il terzo boccone. Di positivo, abbiamo trovato tre qualità differenti di 
erbe che sembra vadano bene. Le abbiamo raccolte e messe a seccare sugli 
alberi. 


Lake assaggiò le erbe commestibili e gli sembrò che il loro sapore fosse 
simile a quello degli spinaci. C’era la probabilità che contenessero le 
vitamine e i minerali di cui avevano bisogno. Dal momento che i cacciatori 
vivevano quasi esclusivamente di carne, avrebbe dovuto indicare a tutti loro 
le erbe commestibili, in modo che sapessero che cosa prendere nel caso che 
qualcuno risentisse gli effetti della dieta a carenza vitaminica. 

Viaggiò da solo passando da un gruppo di cacciatori all’altro, e si accorse 
che il viaggio si faceva ogni giorno più sicuro man mano che gli unicorni 
diminuivano di numero, fino a sparire. Era una forma di sicurezza che non gli 
piaceva: significava che l’ultima selvaggina sarebbe andata a nord molto 
prima che essi avessero potuto prendere carne a sufficienza. 

Nessun gruppo di cacciatori ebbe fortuna. Le capre, più rapide e sfuggenti 
che mai, scomparivano insieme agli unicorni. L’ultima cartuccia era stata 
sparata e gli arcieri, sebbene migliorassero in abilità giorno per giorno, erano 
ben lungi dall’essere degli esperti tiratori. Gli unicorni, che dovevano 
rappresentare la migliore fonte di carne per loro, erano invulnerabili alle 
frecce, a meno che si tirasse da brevissima distanza colpendoli nel collo 
appena sotto la testa. Ma gli unicorni, se avvicinati, partivano sempre alla 
carica a testa bassa nascondendo così la parte vulnerabile. 

Durante la sua ispezione, Lake scalò la faccia meridionale dell’altopiano, 
e finalmente arrivò in cima. Era un tavolato verde, piatto e senza alberi che si 
estendeva al nord a perdita d’occhio. Centocinquanta chilometri circa a nord- 
ovest si alzava una catena di montagne ancora incappucciate di neve. Viste da 
lontano sembravano una grossa nuvola bianca e bassa all’orizzonte. Non vi 
erano altre montagne o colline a interrompere la sconfinata distesa 
dell’altopiano. 

L’erba era folta e, qua e là, la neve sciogliendosi aveva formato 
pozzanghere d’acqua. Era una terra di paradiso per gli erbivori di Ragnarok, 
ma per gli uomini era un luogo detestabile e proibito. A quell’altezza l’aria 
era così rarefatta che il più piccolo movimento affaticava penosamente cuore 
e polmoni. 

Sembrava poco probabile che gli uomini potessero cacciare e respingere 
gli attacchi degli unicorni a tale altezza, ma due gruppi di cacciatori erano 
oltre di lui, uno al comando del feroce Craig, e l’altro dell’instancabile 
Schroeder; gli uomini dei due gruppi erano stati scelti fra i più giovani e i più 
forti di tutti i Reietti. 

Una mattina presto trovò Schroeder che guidava il suo gruppo verso una 


piccola schiera di capre. Tra loro si frapponevano due unicorni al pascolo e i 
cacciatori stavano girando sottovento. Schroeder lo vide arrivare e tornò 
indietro per incontrarlo. 

— Benvenuto nella terra che mozza il respiro! — lo accolse Schroeder. 
— Come vanno le cose per gli altri cacciatori? 

Schroeder era magro e patito e i suoi movimenti, pur ancora agili, 
rivelavano segni di stanchezza. Su una guancia spiccava una terribile 
cicatrice non ancora rimarginata. 

Un braccio era squarciato da un’altra ferita e qualcosa doveva averlo 
colpito a un orecchio. A Lake fece venire in mente un gatto tutto cicatrici ma 
più che mai indomito; finché gli fosse rimasta vita, non avrebbe rinunciato 
alla lotta e al rischio. 

Lake gli chiese come era andata la sua caccia, e seppe che era stata molto 
più proficua di quella degli altri, perché un metodo escogitato da lui aveva 
permesso di uccidere tre unicorni. 

— Dal momento che gli arcieri devono mettersi di fianco agli animali per 
ucciderli 

— spiegò Schroeder — basta che un uomo faccia da esca in modo che gli 
unicorni lo inseguano in mezzo agli arcieri nascosti. Se gli unicorni sono solo 
uno o due, e l’esca non deve correre molto lontano, e se le frecce colpiscono 
il bersaglio, tutto va a meraviglia. 

— A giudicare dalle vostre condizioni — disse Lake — dovete aver fatto 
da esca tutte le volte. 

— Be”... — fece Schroeder con un’alzata di spalle — dopotutto l’idea era 
mia. 

— Ho pensato a un altro sistema per piazzare i tiri da breve distanza — 
disse Lake. 

— Prendete la pelle di una capra, datele la forma originaria più naturale 
possibile con un arciere nascosto dentro, che pascoli meglio che può, finché 
non riesce a piazzare la freccia come si deve. Può darsi che gli unicorni non 
sospettino mai da dove vengono le frecce — concluse. — Ma, naturalmente, 
può darsi di sì. 

— Proverò prima di sera su quei due unicorni laggiù — disse Schroeder. 
— A questa altezza e con questa gravità, il mio metodo è un po’ troppo 
faticoso. 

Lake incontrò Craig e i suoi uomini molti chilometri ad ovest, tutti smunti 
e barbuti come Schroeder. 


— È una disdetta — disse Craig. — Sembra che ogni volta che staniamo 
qualche capra, ci si mettano in mezzo una dozzina di unicorni. 

Lake gli disse dell’idea di nascondersi nelle pelli delle capre e del sistema 
impiegato da Schroeder servendosi di un’esca. 

— Forse non dovremo ricorrere al metodo di Schroeder — disse. — 
Vediamo se l’altro funziona. Proverò io per primo. 

Ma Lake non ne ebbe la possibilità. Meno di un’ora dopo, uno degli 
uomini che aiutavano ad essiccare la carne e la portavano alle caverne, tornò 
a riferire che al campo infieriva una strana, improvvisa malattia che faceva un 
centinaio di vittime al giorno. Il dottor Chiara, che ne era stato colpito mentre 
continuava ad affannarsi attorno ai malati, era sicuro che si trattasse di una 
forma morbosa da carenza alimentare. Anders era stato colpito dal male, 
impossibilitato a muoversi, e Bemmon aveva preso il comando, stabilendo 
cottimi giornalieri di lavoro per quelli che ancora si reggevano in piedi, e 
rifiutandosi di soddisfare le richieste di Chiara per curare la malattia. 

Lake fece il viaggio di ritorno in molto meno tempo di quanto aveva 
impiegato per raggiungere l’altopiano. Ripassò da Barber per ordinare che 
mandassero subito una provvista delle erbe al campo. 

Raggiunte le caverne, trovò metà della gente a letto e l’altra metà che si 
trascinava svogliatamente al lavoro assegnato loro da Bemmon. Anders era 
grave, troppo debole per alzarsi, e il dottor Chiara era in punto di morte. 

Lake si chinò sul giaciglio di Chiara e capì che non c’era nessuna 
speranza. 

— Ho finalmente capito di che cosa si tratta — mormorò il dottore — e 
ho detto a Bemmon cosa bisogna fare. È una forma di carenza alimentare 
complicata dalla maggiore gravità, e sconosciuta sulla Terra. 

Si fermò per riprendere fiato e Lake aspettò. 

— Beri-beri, pellagra... c'erano delle malattie dello stesso genere sulla 
Terra, ma nessuna così mortale e rapida. L’ho detto a Bemmon... razioni di 
frutta e verdura per tutti. Fate presto... o sarà troppo tardi. 

Fece un’altra pausa. Sul suo volto non c’era più traccia di colore. 

— E voi? — chiese Lake, pur conoscendo la risposta. 

— Per me... troppo tardi. Ho continuato a pensare ai virus... Avrei dovuto 
capire prima. Proprio come... 

Gli angoli della sua bocca si sollevarono un poco, e Chiara tornò a 
sorridere a Lake. 

— Proprio come un maledetto stupido interno del primo anno... 


Non disse altro. E Lake si alzò per pronunciare le parole che Chiara non 
poteva più udire: 

— Abbiamo bisogno di voi e sentiremo la vostra mancanza, dottore. 

Nella caverna che serviva da magazzino dei viveri trovò Bemmon che 
sovrintendeva al lavoro di due bambini di una decina d’anni, con aria 
altezzosa e critica ma senza muovere un dito per aiutarli. Alla vista di Lake 
gli si precipitò incontro con il sorriso ingraziante sulle labbra. 

— Sono contento che siate tornato — disse. — Ho dovuto prendere 
l’incarico quando Anders cadde malato... e aveva fatto un tale pasticcio. Ho 
lavorato giorno e notte per riparare ai suoi errori e riorganizzare il lavoro nel 
giusto modo. 

Lake guardò i visi patiti dei bambini che avevano approfittato 
dell’interruzione nella sorveglianza per riposarsi. Erano appoggiati alla 
pesante tavola di assi che Bemmon aveva ordinato di spostare, con gli occhi 
già offuscati dal male incipiente, e lo guardavano supplicandolo in silenzio. 

— Avete obbedito agli ordini di Chiara? — chiese. 

— Ah, no — disse Bemmon. — Ho ritenuto meglio ignorarli. 

— Perché? 

— Sarebbe stato uno stupido spreco della nostra esigua provvista di frutta 
e verdura, darne a gente già moribonda. Temo — disse, col suo solito sorriso 
untuoso 

— che gli abbiamo permesso di esercitare un’autorità che non gli 
compete. In realtà è poco più di uno studente di medicina e le sue diagnosi 
non sono che supposizioni. 

— È morto — rispose senza espressione Lake. — E il suo ultimo ordine 
sarà eseguito. 

Spostò lo sguardo dai due ragazzetti esausti a Bemmon, notando il 
contrasto fra il loro corpo magro e stanco e il ventre ancora teso e 
prominente, le gote ancora tonde sopra lo strato di grasso, di Bemmon. 

— Manderò qui West ad occuparsi dei viveri — disse a Bemmon. — Voi 
verrete con me. Io e voi siamo gli unici due, sembra, ancora in buona salute, e 
c’è un sacco di lavoro da fare. 

L’espressione di bassa adulazione svanì dal viso di Beammon. 

— Capisco — disse. — Ora che ho rimesso ordine nella confusione fatta 
da Anders, passerete l’autorità che mi spetta a un altro dei vostri favoriti e mi 
retrocederete al lavoro ordinario? 

— L'organizzazione non consiste nello stabilire cottimi di lavoro per 


malati e moribondi — disse Lake, e si rivolse ai due ragazzi: — Voi due 
andate a distendervi. 

West troverà qualcun altro. — A Bemmon disse: — Venite con me. 
Retrocederemo tutti e due al lavoro ordinario. 

Passarono davanti alla caverna in cui dormiva Bemmon. Due ragazzi vi 
stavano entrando, trasportando fasci d’erba secca per farne un materasso per 
il letto di Bemmon. Si muovevano a stento, con lentezza. Come i due ragazzi 
del magazzino dei viveri, avevano gli occhi spenti, primo sintomo del male. 

Lake si fermò, per guardare meglio dentro la caverna e verificare 
qualcosa che gli sembrava di aver visto. Bemmon aveva messo da parte le 
pelli di predatore che erano sul letto e le aveva sostituite con calde coperte di 
lana. Probabilmente le uniche ancora intere che i Reietti possedessero. 

— Tornate alle vostre caverne — disse ai ragazzi. — Andate a letto e 
riposatevi. 

Guardò Bemmon in faccia. Gli occhi di questi sfuggirono i suoi. 

— Le poche coperte che abbiamo sono per i lattanti e i bambini più 
piccoli — 

disse. Il suo tono di voce era freddo e privo di inflessioni, ma i pugni si 
erano serrati rabbiosamente. — Le restituirete subito e dormirete sulle pelli, 
come tutti gli uomini e le donne. E se volete erba per un materasso ve la 
porterete da solo, come fanno persino i bambini. 

Bemmon non rispose. Era avvampato in viso e gli occhi brillavano di 
odio pur evitando di incontrare quelli di Lake. 

— Fate un pacco delle coperte e andate a restituirle. Poi venite alla 
caverna centrale. C’è molto lavoro da fare. 

Poteva sentire, quando si voltò, lo sguardo di Bemmon fisso su di lui, e 
pensò a quello che Prentiss aveva detto una volta: “So bene che è un poco di 
buono, ma non ha abbastanza fegato per osare tanto da offrirmi la scusa di 
farlo a pezzi”. 

L’indomani arrivarono gli uomini di Barber, carichi di erba essiccata. 
Essa venne data come supplemento della razione di frutta e verdura ai malati 
gravi e, da sola, a coloro che non s’erano ancora ammalati. Poi venne l’attesa, 
nella speranza che il rimedio non fosse arrivato troppo tardi e fosse ancora 
efficace. 

Al secondo giorno vi fu un sensibile miglioramento. Trascorse una 
settimana, e i malati, a poco a poco, ma in maniera costante, guarirono. Quelli 
che non erano stati colpiti in pieno dal morbo si erano già completamente 


ristabiliti. Non restavano dubbi: le erbe di Ragnarok avrebbero prevenuto la 
malattia. 

Fra tutto molto semplice, pensava Lake, sapendo come fare. Erano morti 
a centinaia, e con essi Chiara, solo perché una comune erba non cresceva a 
quell’altezza. 

Ma non c’era stato alcun preavviso del morbo. Nulla su Ragnarok dava 
mai un avvertimento prima di uccidere. 

Un’altra settimana passò, e i cacciatori cominciarono a rientrare, patiti ed 
esausti, per riferire che tutta la selvaggina si era spostata a nord sull’altopiano 
e che non era rimasto un solo capo di bestiame. 

La stella azzurra era ormai un piccolo sole, e l’astro giallo splendeva 
sempre più caldo. Col passare dei giorni l’erba diventava rossiccia e secca 
sulle colline, e Lake capì che l’estate era ormai alle porte. Anche l’ultimo 
gruppo di cacciatori, fatta eccezione per Craig e Schroeder, ritornò. Avevano 
poca carne con sé, ma avevano qualcosa di ben più importante: il sale. 

Ne avevano trovato un deposito in una zona rocciosa e scoscesa, 
pressoché inaccessibile. — Neppure le capre dei boschi riescono ad 
arrampicarvisi — disse Stevens, il capo del gruppo. — Se il sale si fosse 
trovato in un luogo praticabile, ne avremmo incontrato una gran quantità. 

— Ammesso che le capre dei boschi abbiano bisogno del sale come gli 
animali della Terra — disse Lake. — Quest’autunno faremo un deposito di 
sale artificiale, e lo sapremo. 

Due settimane dopo tornarono Craig e Schroeder con i cacciatori 
superstiti. 

Avevano inseguito la selvaggina fino all'estremità orientale delle 
montagne coperte di neve ma da quel punto in poi gli animali si erano 
spostati a una velocità maggiore di quella che loro potevano tenere. 

Il metodo di Lake per la caccia agli unicorni aveva funzionato solo 
qualche volta, perché in seguito essi avevano imparato a girare sotto vento 
quando vedevano una capra che pascolava solitaria. Se all’odore avvertivano 
sotto la pelle di capra l’uomo, caricavano subito uccidendolo. 

Dopo il rientro degli ultimi cacciatori si fecero i preparativi necessari per 
l’estate. 

Venne fatto l’inventario di tutte le provviste di viveri, che risultarono 
ancora più scarse di quel che Lake aveva temuto. Non sarebbero bastate 
finché l’autunno avesse ricondotto la selvaggina dal nord, e Lake dovette 
ridurre le razioni. 


Il caldo, man mano che il sole giallo splendeva con maggiore violenza e il 
sole azzurro ingrandiva, diventava insopportabile. 

La vegetazione diventava ogni giorno più rossiccia finché venne il 
momento in cui non ci fu un solo filo d’erba in nessun posto. 

Quella mattina, facendo il censimento, risultò che di quattromila erano 
rimasti in mille e centodieci. Mille e centodieci spaventapasseri affamati. E i 
deboli erano già condannati. 

Quella sera Lake riunì tutti sullo spiazzo antistante le caverne. In piedi 
davanti a loro, parlò. 

— Tutti voi sapete che possiamo contare solo su una parte minima della 
quantità di cibo che ci sarebbe necessaria per nutrirci durante l’estate. Da 
domani le razioni saranno ridotte alla metà. Sarà appena sufficiente per 
vivere, ma se non si diminuiscono le razioni, i viveri finiranno molto prima 
che venga l’autunno e moriremo tutti. Se qualcuno possiede provviste 
alimentari di qualsiasi genere, dovrà consegnarle perché vengano aggiunte 
alla scorta collettiva. Qualcuno può aver pensato ai suoi bambini, e aver 
messo in disparte qualcosa per loro. Posso capire le ragioni che vi hanno 
spinto a farlo, ma ora dovete restituire tutto. Questo è l’ultimo avvertimento: 
consegnare tutto stanotte. Se in futuro venisse rinvenuto del cibo occultato, 
chi lo ha nascosto verrà considerato un traditore e un assassino. 

«Tutti indistintamente, meno i bambini, si recheranno nella caverna 
vicina al magazzino dei viveri. Tutti indistintamente, senza eccezione, per 
quanto innocenti siano, porteranno un pezzo di tela, o un fazzoletto, annodato 
alla buona. Ognuno entrerà nella caverna da solo. Se ne avete, lascerete lì il 
cibo nascosto nella pezzuola, e tornerete alle vostre caverne passando 
dall’altra uscita. Nessuno saprà mai se il fazzoletto che portavate conteneva o 
no cibo, e nessuno ve lo chiederà. La possibilità di sopravvivere su questo 
mondo, se ve n’è una, dipende solo dal lavoro e dal sacrificio comuni. Non è 
ammessa alcuna forma egoistica. Quel che avete fatto in passato non ha più 
importanza. Questa notte si ricomincia da capo. D’ora in poi avremo una 
fiducia senza riserve gli uni negli altri. La punizione per chi tradisce questa 
fiducia sarà una sola: la morte.» 

Anders diede l’esempio andando per primo nella caverna con una 
pezzuola annodata. L’unica protesta piena di indignazione, venne poi a sapere 
Lake, partì da Bemmon. Bemmon metteva in guardia tutti quelli che facevano 
la fila con lui contro quell’ordine, che, diceva, rappresentava il primo passo 
verso la dittatura assoluta e il sistema spionistico-poliziesco con cui Lake e i 


suoi fedeli li avrebbero privati di qualsiasi forma di libertà e di dignità 
individuale. Fece vedere a tutti che il suo fazzoletto era vuoto e insisté 
nell’esibizione, di modo che, se fosse riuscito a persuadere gli altri a fare 
come lui, coloro che portavano il cibo per restituirlo si sarebbero trovati nella 
situazione di essere smascherati senza pietà, in pubblico. 

Ma nessuno seguì il suo esempio. Quanto a Lake, aveva preoccupazioni 
ben più gravi dell’ostilità di Bemmon. 

Le settimane passavano, ciascuna più lunga e più atroce da sopportare di 
quella precedente, mentre il caldo aumentava progressivamente. Quando 
arrivò il solstizio d’estate, non vi fu modo di sfuggire alla calura neppure 
rifugiandosi nelle caverne più profonde. Non era mai notte: il sole azzurro 
spuntava a oriente quando quello giallo calava a occidente. Nessuna forma di 
vita, neppure un insetto, niente si muoveva sul suolo bruciato se non gli 
stracci che giravano in tondo nell’aria e miraggi deformati che brillavano 
all’orizzonte. 

La percentuale dei morti aumentava con spaventosa rapidità. La piccola 
scorta di scatole di latte condensato, di frutta e di verdure, strettamente 
riservata ai bambini, era del tutto insufficiente. Le erbe di Ragnarok 
servivano a prevenire un ritorno del letale morbo da carenza alimentare ma in 
sostanza non avevano un’azione nutritiva che aiutasse a combattere il caldo e 
la maggiore gravità. I bambini più robusti giacevano immobili e privi di forze 
sui loro giacigli, mentre i più deboli morivano uno dopo l’altro. 

E ogni giorno madri sparute, dagli occhi cerchiati, andavano ad implorare 
Lake per un po’ di cibo che salvasse i loro bambini. — ... ci vorrebbe così 
poco per salvar loro la vita... Vi prego, prima che sia troppo tardi... 

Ma erano rimasti così pochi viveri, mentre ci voleva ancora tanto tempo 
prima che l’autunno portasse sollievo alla fame, che a tutte Lake doveva 
rispondere con un duro e definitivo no. 

E vedere sparire l’ultimo barlume di speranza dai loro occhi, vederle 
tornare al capezzale dei loro figli per averli vicini in quelle ultime ore... 

Quanto più il razionamento e il caldo rendevano la vita miserabile, tanto 
più Bemmon si faceva irritabile e si lamentava, ripetendo che era colpa di 
Lake e degli altri se i viveri erano così scarsi, che la caccia era stata condotta 
nel modo sbagliato e senza coraggio. E insinuava, senza mai dirlo chiaro e 
tondo, che Lake e gli altri gli avevano proibito l’accesso al magazzino dei 
viveri perché non volevano che un uomo onesto e competente controllasse 
quel che loro stavano facendo. 


Frano rimasti in seicento, quell’infuocato pomeriggio in cui la giovane 
Julia non poté sopportare oltre la sua continua, rabbiosa critica. In un accesso 
di furore la donna si rivoltò, dicendogli: 

— Se la smetteste di continuar a parlare — gli disse — potreste sentir 
morire i bambini. Ma a voi non importa. L’unico a cui potete pensare siete 
voi stesso. Andate dicendo che Lake e gli altri sono stati dei vigliacchi, ma 
voi non vi siete azzardato ad andare a caccia insieme a loro. Continuate a 
insinuare che ci ingannano e che mangiano più di noi, ma l’unica pancia 
rimasta grassa è la vostra, e... 

Non completò la frase. Bemmon, livido in viso, con furia selvaggia e 
improvvisa, la colpì, mandandola a cadere contro la roccia con tanta forza che 
Julia svenne. 

È una bugiarda! — disse trafelato, guardando con occhi biechi gli altri. 


— È 

una maledetta bugiarda, e chiunque si permetta di ripetere quello che ha 
detto lei sarà servito allo stesso modo! 

Quando Lake venne a sapere quel che era accaduto, non mandò a 
chiamare Bemmon subito. Si chiese come mai la reazione dell’uomo era stata 
tanto pronta e violenta, come mai avesse ancora tanta energia, e gli sembrò 
che ci fosse una sola risposta. 

Riunì Craig, Schroeder, Barber e Anders. Andarono nella caverna di 
Bemmon e lì trovarono, quasi subito, il suo nascondiglio di viveri. Ne aveva 
interrati sotto il suo giaciglio e nascosti nelle cavità lungo le pareti: carne 
essiccata, frutta secca, latte e verdure in scatola, in quantità sorprendente. 
Molti articoli probabilmente erano stati sottratti nel periodo della malattia da 
carenza alimentare, che aveva infierito al campo. 

— Non sembra — disse Schroeder — che abbia perso tempo nel portare 
piume al nido, dopo essersi fatto capo. 

Gli altri non dissero parola, ma rimasero ad aspettare la prossima mossa 
di Lake con visi duri, accigliati. 

— Conducete qui Bemmon — ordinò Lake a Craig. 

Craig tornò con lui due minuti dopo. Bemmon si irrigidì alla vista del 
nascondiglio scoperto, e impallidì. 

— Ebbene? — chiese Lake. 

— Non sapevo — balbettò Bemmon — non sapevo che c’era. — Poi, 
subito: — 

Non potete provare che l’ho fatto io. Non potete provare di non averlo 


fatto voi stessi, proprio adesso, per incolpare me. 

Lake lo guardò fisso, aspettando. Lo stesso facevano gli altri, e nessuno 
parlava. Il silenzio divenne più profondo e Bemmon cominciò a sudare, 
cercando di evitare i loro sguardi. Guardò ancora la prova che lo condannava 
e la sua resistenza cadde. 

— Questo... se non li avessi presi, sarebbero andati sprecati per dei 
moribondi — 

disse, asciugandosi la faccia sudata. — Non lo farò più. Giuro che non mi 
capiterà più. 

Lake si rivolse a Craig: — Voi e Barber lo porterete al posto di guardia. 

— Che cosa... 

Craig e Barber tagliarono corto alla protesta di Bemmon, prendendolo e 
trascinandolo via. 

Lake ordinò poi ad Anders: — Prendete una corda. 

Anders impallidì un poco: — Una corda? 

— Che cos'altro si merita? 

— Nient'altro — rispose Anders. — No, nient’altro dopo quel che ha 
fatto. 

Uscendo dalle caverne, passarono per il luogo in cui era caduta Julia. 
Bemmon l’aveva sbattuta contro la parete rocciosa con tale forza che una 
scheggia le aveva prodotto un profondo taglio sulla fronte. Una donna 
asciugava il sangue che le scorreva sul viso, mentre lei giaceva ancora 
immobile, priva di conoscenza. Non era che l’ombra della spavalda ragazza 
di una volta, e la nuova vita che cercava di dare alla luce per tutti loro le 
segnava appena il grembo, tanto lei era magra. 

Il posto di guardia era su uno sperone, sporgente dalla cima, a circa 
duecento metri dalle caverne, e perfettamente visibile da queste. Un albero 
solitario vi era cresciuto: i suoi rami secchi si stendevano come braccia di 
gesso nell’intrico del fogliame rossiccio dei rami ancora vivi. Craig e Barber 
aspettarono sotto l’albero, tenendo in mezzo Bemmon. Il sole calante batteva 
caldo e brillante sulla faccia dell’uomo che guardava torvo, in direzione delle 
caverne, Lake e gli altri due che si stavano avvicinando. 

Bemmon spostò il suo sguardo su Barber. — Che cosa vuol dire, perché 
mi avete portato qui? — La sua voce tremava di paura. — Che cosa volete 
farmi? 

Barber non gli rispose. Bemmon si voltò ancora in direzione di Lake; vide 
la corda nelle mani di Anders e il suo viso divenne terreo: aveva capito! 


— No! 

Si gettò indietro con tale violenza che per poco non riuscì a liberarsi. — 
No! No! 

Schroeder fece un passo avanti per aiutare a tener fermo Bemmon, e Lake 
prese la corda dalle mani di Anders. Fece un nodo scorsoio mentre l’uomo 
lottava, emettendo gemiti animaleschi, tremante di paura, con gli occhi fissi 
sulla corda, come ipnotizzato per l’orrore. 

Quando ebbe finito di sistemare il nodo scorsoio, Lake lanciò un’altra 
estremità della corda sul ramo bianco che sporgeva sopra Bemmon. Lasciò 
andare il nodo scorsoio, e Barber lo afferrò per passarlo attorno al collo del 
condannato. 

Bemmon allora smise di dibattersi e si afflosciò. Per un attimo sembrò 
che stesse per svenire. Poi cominciò a muovere la bocca senza emettere un 
suono, finché riuscì a formulare le parole. 

— Non vorrete, non potete, impiccarmi davvero... 

— Vi impiccheremo, invece — rispose Lake. — Quello che avete rubato 
avrebbe salvato la vita a dieci bambini. Voi siete rimasto a guardare i bimbi 
che piangevano di fame e siete stato a vederli diventar troppo deboli persino 
per piangere. Li avete visti morire ogni giorno, e avete mangiato, di nascosto, 
ogni notte, il cibo che spettava loro. Vi impiccheremo per l’assassinio di dieci 
bambini e per aver tradito la nostra fiducia in voi. Se avete qualcosa da dire, 
ditela ora. 

— Non potete. Avevo il diritto di vivere! — Si contorse per appellarsi 
agli uomini che lo tenevano stretto, parlando a precipizio, istericamente. — 
Non potete impiccarmi! Io non voglio morire! 

Craig gli rispose con un sorriso che sembrava il ringhio di un lupo. 

— Neppure due dei miei figli volevano morire. 

Lake fece un cenno con la testa a Craig e Schroeder. I due uomini fecero 
un passo indietro per assicurare l’estremità libera della corda, mentre 
Bemmon urlava, liberandosi dalla stretta di Barber. Poi all’improvviso il suo 
urlo si interruppe, e lui venne proiettato in alto. 

Craig, Schroeder e Barber stettero a guardarlo con i volti duri, privi di 
espressione. 

Solo Anders non resistette. 

— È stato il primo che ci abbia ingannato — commentò Lake. — 
Assicurate la corda e lasciatelo qui a penzolare per ventiquattr'ore. Se ce ne 
fossero altri come lui, sapranno che cosa li aspetta. 


Il sole azzurro si levò, mentre tornavano alle caverne. Alle loro spalle 
Bemmon, appeso alla corda, oscillava e roteava in un movimento insensato. 
Come lui, oscillavano e roteavano due lunghe ombre sbiadite, una gialla a 
ovest, e una azzurra ad est. 

Bemmon fu sepolto il giorno dopo. Qualcuno maledisse il suo nome e 
qualcuno sputò sulla sua tomba; poi anche lui entrò a far parte del passato. 

Julia si era rimessa, ma avrebbe sempre portato sulla fronte l’orrenda 
cicatrice. 

Anders, che aveva lavorato in stretta collaborazione con Chiara e stava 
cercando di sostituirlo, la rassicurò dicendole che il bambino che aveva in 
grembo era ancora troppo piccolo per aver sofferto della caduta e non c’era 
pericolo che lo perdesse. 

Durante il mese seguente, il vento per tre volte soffiò da nord-ovest, 
trascinando con sé un pulviscolo grigio che riempì il cielo e avviluppò la terra 
in una calda penombra soffocante, dietro la quale scomparivano i soli. 

Una volta, si formò in distanza un cumulo di nuvole nere che esplosero in 
un temporale. Ma la pioggia cadde tutta su un’area limitata, e neppure una 
goccia arrivò sulle caverne. 

Un solo fattore meteorologico era favorevole; se non fosse stato per 
questo, non avrebbero potuto sopravvivere a quell’intenso, continuo caldo: la 
mancanza di umidità. L’acqua evaporava rapidamente nell’aria calda e secca, 
e le ghiandole sudorifere erano in funzione al massimo. Come risultato, essi 
bevevano enormi quantità di acqua, un adulto aveva bisogno di venti litri al 
giorno in media. Tutta la tela era stata usata per farne dei secchi, e sfruttando 
il principio dell’evaporazione riuscivano ad avere dell’acqua che era 
semplicemente calda invece che bollente, come altrimenti sarebbe stata. 

Ma, nonostante la mancanza di umidità, il caldo era ben più intenso che 
sulla Terra. Non aveva pause, né giorno né notte, non concedeva loro neppure 
un istante di sollievo. Vi era un limite oltre il quale il corpo umano non 
poteva resistere. E ogni giorno la percentuale di coloro che avevano 
raggiunto quel limite si faceva più alta, come una marea in continuo aumento. 

Quando per la prima volta cadde la pioggia, erano rimasti in 
trecentoquaranta. 

Quella pioggia voleva dire che l’estate era finita. Il sole giallo si mosse 
verso il sud e quello azzurro incominciò a rimpicciolire in modo costante. 
L’erba crebbe di nuovo e le capre dei boschi tornarono, e con esse i piccoli 
nati al nord. 


Per un periodo ci furono carne e verdure. Poi arrivarono i predatori a 
rendere pericolosa la caccia. Furono viste le loro femmine con i cuccioli, ma 
sempre a grande distanza, quasi che i predatori, come gli esseri umani, non 
mettessero mai a repentaglio la vita dei loro figli. 

Subito dopo i primi predatori, arrivarono gli unicorni con una prole già 
svezzata e cresciuta in modo sorprendente. Cacciare divenne allora 
doppiamente pericoloso, ma gli arcieri, spinti dalla necessità, imparavano a 
usare le loro frecce con sempre maggiore abilità. 

Pieni di speranze, apprestarono un deposito di sale per le capre, sebbene 
Lake avesse molti dubbi in proposito. Appresero così che il sale poteva essere 
preso o lasciato dalle capre, a seconda che vi fossero o no cacciatori nelle 
vicinanze. 

Inseguirono la selvaggina molti chilometri a sud. I cacciatori furono di 
ritorno il giorno in cui la prima tormenta, soffiando e ululando, arrivò dalla 
cima dell’altopiano; la tormenta segnava l’inizio del lungo e gelido inverno. 
A quell’epoca, si erano preparati come meglio potevano. Erano state raccolte 
quantità di legna, e le caverne erano fornite di robuste porte e di un sistema di 
aerazione. E avevano la carne, non tutta quella di cui avrebbero avuto 
bisogno, ma abbastanza da evitare la morte per inedia. 

Quando gli ultimi cacciatori tornarono al campo, Lake fece l’inventario 
delle provviste di viveri e, ad intervalli irregolari e senza preavviso, operò dei 
controlli sulle provviste. Ma non trovò scorte. La tomba di Bemmon era 
ormai stata sepolta nell’oblio della neve che vi si era accumulata, ma il 
cappio della corda penzolava ancora dal ramo secco, mosso dal vento. 

Durante la primavera Anders aveva fatto un calendario di Ragnarok, 
basandosi sui dati fornitigli da John Prentiss, e annotandovi le corrispondenti 
date della Terra. Per una strana coincidenza, il Natale cadeva quasi a mezzo 
inverno. Vi sarebbe stata la stessa razione di cibo il giorno di Natale, ma per i 
bambini erano stati tagliati dei piccoli alberi scuri, che vennero decorati con 
festoni ricavati dai materiali di cui potevano disporre. 

La mattina di Natale un’altra tormenta si abbatté su di loro dall’altopiano; 
una morte bianca che imperversava e gemeva fuori dalle caverne a una 
temperatura di oltre ottanta gradi sotto zero. Ma dentro le grotte, vicino al 
fuoco, faceva caldo e sotto gli alberelli scuri c'erano i giocattoli, 
pazientemente intagliati nel legno o cuciti con pezzi di stoffa e pelli, mentre i 
bambini dormivano. 

Vi furono le risa dei bimbi che giocavano, un suono che non s’era udito 


per molti mesi, e le vecchie canzoni. Per qualche ora, quel giorno, per la 
prima e ultima volta, regnò su Ragnarok la magia di un Natale della Terra. 

Quella notte, su un giaciglio di paglia e di pelli di animali, Julia diede alla 
luce un bambino. Prima di morire volle il bimbo e glielo diedero. 

— Non ho avuto paura, vero? — chiese. — Ma vorrei che non fosse così 
buio, vorrei poterlo vedere prima di andarmene. 

Quando se ne andò, presero il piccolo dalle sue braccia e tolsero la 
coperta che era servita a nasconderle che il suo bimbo era nato morto. 
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Quando giunse l’epoca dei primi, violenti temporali di primavera, erano 
solo in duecentocinquanta. Fino ad allora erano nati diciotto bambini. Sedici 
erano nati morti, otto deformi per la maggiore gravità, ma due erano 
assolutamente normali come tutti i lattanti che nascevano sulla Terra. C’era 
una sola differenza: la maggiore gravità sembrava non avesse nessun effetto 
su di loro, come invece era successo per i piccoli venuti alla luce sulla Terra. 

Anche Lake si sposò quella primavera, con una ragazza alta dagli occhi 
grigi che aveva combattuto al fianco degli uomini contro i predatori, quella 
notte di temporale in cui c’era stata la loro irruzione nel campo di John 
Prentiss. E anche Schroeder, per ultimo, si sposò. 

Quella primavera Lake inviò dal campo due classi di arcieri: un gruppo 
lanciava le frecce ordinarie a distanza ravvicinata e l’altro avrebbe usato le 
lunghe frecce che aveva fatto preparare durante l’inverno. Secondo la storia, 
gli arcieri inglesi del Medioevo erano stati imbattibili per la distanza e la 
precisione dei loro tiri; queste frecce, più micidiali, avrebbero evitato di 
dover tendere agguati da vicino alle capre dei boschi, e sarebbero servite a 
proteggerli meglio dagli unicorni. 

Le frecce a lunga distanza funzionarono così bene che a metà primavera 
Lake poté distaccare Craig e altri tre dalla caccia per mandarli in una 
spedizione di ricerca. 

Prentiss aveva detto che su Ragnarok non c’erano metalli, ma c’era 
sempre speranza di scoprire piccole vene che gli strumenti della spedizione 
Dunbar non avevano rilevato. Avevano bisogno di ferro e di altro metallo, 
altrimenti sarebbero ripiombati nell’età della pietra. 

Craig e i suoi uomini tornarono quando la stella azzurra aveva 
ricominciato a splendere come un sole, e il caldo era troppo forte perché gli 
uomini potessero camminare e lavorare. Avevano fatto un giro di centinaia di 
chilometri e non avevano trovato nessun metallo. 


— Quest’autunno voglio cercare a sud — disse Craig. — Forse da quella 
parte sarà diverso. 

Quell’estate non dovettero affrontare la fame come era successo durante 
la prima estate. La dieta di carne e di verdure essiccate era grossolana e 
monotona, ma sufficiente. 

Quando fu estate piena, la terra tornò bruciata e senza vita. 

Fu in quel periodo, e per caso, che Lake scoprì che qualcosa non andava 
nel moto dei soli in direzione sud. 

Tornava dal posto di guardia, quel giorno, quando gli venne in mente che 
era trascorso un anno esatto dal tempo in cui lui e gli altri erano tornati alle 
caverne, lasciando Bemmon appeso all’albero. 

Era anche la stessa ora del giorno; il sole azzurro sorgeva ad est dietro di 
lui e il sole giallo splendeva sul suo viso da occidente, al limite 
dell’orizzonte. Si ricordò che il sole giallo gli era apparso simile alla bocca di 
un fucile, affondato nell’avvallamento a “V” delle colline occidentali... 

Ma adesso, a un anno di distanza esatto, non era più nell’avvallamento a 
forma di 

“V”. Ora si trovava sul lato nord. 

Guardò ad est verso il sole azzurro. Gli sembrò che anche questo fosse 
più a nord di quanto non fosse stato l’anno prima, sebbene non avesse punti 
di riferimento per controllare. 

Ma non c'erano dubbi sul sole giallo: si allontanava a sud, secondo la 
traiettoria normale per quell’epoca dell’anno, ma restava indietro rispetto alla 
norma. L’unica spiegazione che Lake fosse in grado di dare costituiva una 
minaccia in più alla loro possibilità di sopravvivere, forse la più grave. 

Il sole giallo scomparve dietro il versante dell’avvallamento tra le colline, 
e Lake tornò al campo. Andò in cerca di Craig e Anders, gli unici due che 
potessero sapere qualcosa sulle coordinate di inclinazione assiale di 
Ragnarok, e riferì loro quello che aveva osservato. 

— Il calendario è stato fatto sui dati fornitimi da Prentiss — disse Anders. 
— La spedizione Dunbar, in base alle osservazioni fatte, calcolò la lunghezza 
dell’anno a Ragnarok. Non credo che si possano essere sbagliati. 

— Se è così, sta succedendo qualcosa di nuovo. 

Craig lo osservava con attenzione, pensieroso. — Qualcosa di simile 
all’epoca glaciale della Terra? — chiese. 

Lake assentì, e Anders disse: — Non capisco. 

— Ogni anno il polo nord si inclina verso il sole e abbiamo l’estate; se ne 


allontana, e abbiamo l’inverno — spiegò Lake. — Cosa che naturalmente 
sapete. Ma vi può essere anche un altro tipo di inclinazione assiale. Sulla 
Terra avviene solo ad intervalli di migliaia di anni. L’inclinazione che 
provoca l’estate e l’inverno procede come al solito, ma col passare dei secoli 
l’inclinazione verso il sole continua a diminuire, mentre quella per cui se ne 
allontana diventa sempre maggiore. Il polo si trova sempre più distante dal 
sole, le calotte di ghiaccio si estendono e infine si arriva ad un’ Epoca 
Glaciale. Poi inizia il processo inverso. 

— Se è questo che sta accadendo qui — osservò allora Anders — vuol 
dire che ci allontaniamo dall’epoca glaciale ma in un tempo migliaia di volte 
più breve che se fossimo sulla Terra. 

— Non so se si tratta solo dell’inclinazione dell’asse di Ragnarok, oppure 
se le orbite dei soli, una intorno all’altra, aggiungano il loro effetto nel corso 
degli anni — 

disse Lake. — La spedizione Dunbar non si trattenne abbastanza a lungo 
per scoprirlo. 

— A me era sembrato che quest’estate fosse ancora più calda di quella 
precedente 

— osservò Craig. — Forse è solo la mia immaginazione, ma se 
l’inclinazione verso il sole continua, in pochi anni non sarà più un fatto di 
immaginazione. 

— Verrà il tempo in cui dovremo lasciare questa zona — riprese Lake. — 

Dovremo portarci a nord, sull’altopiano, ogni primavera. Non c’è legna lì, 
non c’è che erba, vento ed aria rarefatta. Non ci resterà che migrare a sud 
ogni autunno. 

— Già... migrare. — Il volto di Anders era invecchiato e stanco sotto la 
luce spietata riflessa dal sole azzurro; i suoi capelli erano diventati quasi tutti 
bianchi, durante l’anno precedente. — Solo i giovani potranno essere in 
grado di vivere sulla porzione settentrionale dell’altopiano; il resto di noi non 
avrà molti anni ancora davanti, comunque. Ragnarok è per i giovani, ma se 
dovranno migrare a nord e a sud, avanti e indietro come animali, soltanto per 
restare vivi, non avranno mai il tempo di portare a compimento qualcosa o di 
essere niente di più che nomadi dell’età della pietra. 

— Vorrei che sapessimo quanto sarà lunga la Grande Estate cui andiamo 
incontro e quanto lungo e freddo il Grande Inverno che seguirà, quando 
Ragnarok si allontanerà dal sole. Non potrebbe cambiare niente, ma... mi 
piacerebbe sapere. 


— Cominceremo a fare osservazioni e registrazioni quotidiane — disse 
Lake. — 

Forse l’inclinazione avverrà ancora nel senso contrario, prima che sia 
troppo tardi. 

Sembrava che l’autunno tardasse, quell’anno. Craig si portò a sud, non 
appena il tempo lo permise, ma non vi erano minerali neppure lì; solo colline 
prive di metalli. 

— Proverò ancora verso il nord a primavera — disse Craig. — Forse ci 
sarà qualcosa su quelle montagne dell’altopiano. 

Venne l’inverno, ed Elaine Lake morì, dando alla luce suo figlio. La 
perdita di Elaine fu per Lake un colpo più dolorose di quanto avrebbe mai 
pensato. 

Ma aveva un figlio... e la responsabilità era di fare tutto quel che poteva 
per assicurare la possibilità di sopravvivere a suo figlio, e ai figli e alle figlie 
di tutti gli altri. 

La sua visione del tempo cambiò, e Lake cominciò a pensare al futuro 
non più in termini di anni, ma in termini di generazioni. Un giorno, un 
giovane sarebbe successo a lui come capo, ma i giovani avrebbero avuto della 
Terra solo ricordi d’infanzia. Lui era l’ultimo capo che avrebbe segnato il 
destino di una nuova razza. 

Avrebbe dovuto fare tutto quello che era possibile, e incominciare a farlo 
subito. 

Gli anni che gli restavano non erano molti. 

Non era il solo a prenderla così. West, che aveva preso la laurea in 
filosofia sulla Terra, gli disse, una sera che sedevano accanto al fuoco: 

— Avete notato come i bambini ascoltano con attenzione quando si parla 
della Terra e di com'era la vita lì, o come sarebbe stata su Athena? 

— L’ho notato — rispose. 

— Queste storie hanno già in sé lo scopo finale delle generazioni future 


continuò West. — Un giorno, in un modo o nell’altro, essi andranno su 
Athena per uccidere i Gern e liberare gli schiavi terrestri, e reclamare il 
pianeta come loro proprietà. 

Fra un sogno, e sognare era una necessità. Ma non bastava. Quanto tempo 
era passato sulla Terra dal periodo neolitico alla civiltà avanzata? Quanto 
tempo dall’epoca in cui gli uomini poterono lasciare le caverne a quella in cui 
furono pronti ad andare sulle stelle? Dodicimila anni. 


Vi erano, fra i Reietti, uomini e donne che erano stati specialisti in diversi 
campi. 

Vi era qualche libro, scampato alla distruzione degli unicorni, e altri se ne 
potevano scrivere, con l’inchiostro ricavato dalla corteccia nera dell’albero- 
lancia, su pergamene che si potevano ottenere dalla sottile membrana interna 
delle pelli di unicorno. 

La scienza contenuta nei libri e le conoscenze dei Reietti ancora viventi 
dovevano essere salvati per le generazioni future. Con l’aiuto di questa 
cultura, forse, essi avrebbero potuto un giorno, in qualche modo, trovare una 
via d’uscita da quella prigionia e impossessarsi di Athena. 

Lake parlò a West di quel che aveva pensato. — Dovremo fare una scuola 


disse. — Quest’inverno. Domani. 

West assenti. — E bisognerà cominciare a scrivere al più presto. Alcuni 
testi richiederanno più tempo di quanto Ragnarok ne concederà agli autori. 

Si aprì una scuola per bambini il giorno dopo, e la stesura dei libri ebbe 
inizio. Le pergamene sarebbero servite a due scopi. Uno era quello di 
insegnare alle generazioni future cose che forse non li avrebbero aiutati a 
sopravvivere ma che sarebbero state di aiuto per la formazione di una loro 
cultura, tanto avanzata quanto il duro ambiente e le misere risorse di 
Ragnarok permettevano. L’altro era quello di metterli in guardia contro il 
pericolo di un ritorno dei Gern e trasmettere loro tutto quanto si sapeva sui 
nemici e le loro armi. 

Il principale contributo di Lake sarebbe stato un grosso volume: 
“Astronavi terrestri. Tipi e funzionamento”. Rimandò tuttavia la stesura per 
compilare prima uno scritto molto più breve ma che poteva riuscire forse di 
maggiore utilità: “La configurazione interna di un incrociatore Gern”. Il 
servizio segreto di informazione terrestre sapeva qualcosa degli incrociatori 
Gern, e Lake, come comandante in seconda del Constellation, aveva visto e 
studiato una copia di quel rapporto. La sua memoria era eccellente, quasi 
fotografica; perciò scrisse il testo e pensò di illustrarlo con schemi e schizzi. 

Ma, per essere chiare, le illustrazioni avrebbero dovuto essere precise e 
prospettiche. E lui non aveva talento per disegnare. 

Scoprì che Craig aveva un tratto deciso, e passò a lui gli schizzi insieme a 
una grande quantità di spiegazioni. Poiché poteva darsi che il libro risultasse 
un giorno di vitale importanza, decise di farne quattro copie. Il testo fu 
consegnato a una ragazzina di dieci anni perché ne facesse le tre copie 


Successive... 

Schroeder, quattro giorni dopo, poté consegnare a Lake un volume, 
illustrato da qualche rozzo disegno. Era intitolato: “Funzionamento dei 
Fulminatori dei Gern”, 

Neppure il servizio segreto era mai riuscito ad avere tra le mani un 
fulminatore Gern. Ma un uomo di nome Schroeder aveva ucciso, su Venere, 
un Germn, servendosi del suo stesso fulminatore ed era poi scomparso 
nonostante la caccia rabbiosa che gli davano i Gern e l’asservita polizia 
venusiana. Una grossa taglia era stata messa sulla sua testa... 

Lake sfogliò il libro e disse: — Speravo che ce lo avreste dato. 

Soltanto una lieve sorpresa passò sul viso di Schroeder, ma i suoi occhi 
fissavano intenti Lake. — Così avete sempre saputo chi ero? 

— Lo sapevo. 

— Lo sapeva qualcun altro, sul Constellation? 

— Uno degli ufficiali dell’astronave vi aveva riconosciuto. Sareste andato 
sotto processo due giorni dopo. 

— E dal momento che ero colpevole e non avrei potuto essere rimandato 
sulla Terra o su Venere, la mia esecuzione sarebbe avvenuta sul 
Constellation. — Sorrise ironicamente. — È voi, comandante in seconda, 
sareste stato il maestro di cerimonia della mia esecuzione. 

Lake rimise a posto i fogli di pergamena. — A volte — disse — 
l’ufficiale di un’astronave deve fare cose che contrastano con i suoi desideri. 
Schroeder sospirò, il viso oscurato dai ricordi che aveva tenuti chiusi 

dentro di sé. 

— Avvenne due anni fa, quando i Gern parlavano ancora di amicizia col 
governo della Terra mentre facevano avanzare i coloni su Venere. Quel 
Gern... c’era una ragazza e lui pensava di poterne fare quel che voleva perché 
era un Gern e lei non era niente. E lo fece. Per questo lo uccisi. Per fuggire 
dovetti uccidere due poliziotti venusiani e così mi misi la corda al collo. 

— Non è per quello che abbiamo fatto ma per quello che facciamo, che 
vivremo o morremo, a Ragnarok — rispose Lake. Restituì a Schroeder i fogli 
di pergamena. — 

Dite a Craig di farne almeno quattro copie. Forse un giorno la nostra 
conoscenza dei fulminatori dei Gern sarà un’altra delle cose per cui potremo 
vivere o morire. 

La scuola e la stesura dei testi furono interrotte dalla caccia di primavera. 
Craig compì il viaggio fino alle montagne coperte di neve, ma non poté 


mantenere la promessa di scalarle. L’altopiano era a circa tremila metri di 
altezza e le montagne si alzavano per altri tremila metri circa. Nessun essere 
umano poteva scalare quelle montagne con una gravità così forte. 

— Ho provato — disse Lake, quando tornò. — Accidenti, non ho mai 
provato niente in vita mia con maggior accanimento. Ma era proprio oltre le 
mie possibilità. 

Forse qualcuno dei giovani si sarà adattato meglio e potrà farcela, con gli 
anni. 

Craig riportò parecchi pezzi sottili di mica, anomala perché trasparente, 
ciascuno del diametro di trenta centimetri, e dodici grandi cristalli di quarzo 
puro. 

— Ce n’è moltissimo sulla montagna verso l’alto — disse. — La mica e i 
cristalli di quarzo sono lì a portata di mano, se solo potessimo raggiungerli. E 
anche altri minerali. Ne ho trovate tracce sul fondo dei canyon, ma niente 
ferro. 

Lake esaminò i pezzi di mica. 

— Potremmo farne finestre per le caverne che si affacciano all’esterno — 
disse. — 

Mettete le lastre doppie lasciando uno spazio in mezzo per l’isolamento 
dell’aria. 

Quanto ai cristalli di quarzo... 

— Strumenti ottici — disse Craig — binocoli, microscopi... Ma 
purtroppo non abbiamo modo di tagliarli e raffinarli. 

Craig si recò a oriente, quell’autunno, e a occidente la primavera 
successiva. Tornò dalla spedizione a occidente con un ginocchio così 
malconcio che non avrebbe più potuto permettersi alcuna escursione. 

— Ci vorranno anni prima di trovare i metalli di cui abbiamo bisogno — 
riferì. — 

Secondo i dati che abbiamo non dovremmo trovarne, ma io avrei voluto 
cercare ancora. Ora però questo maledetto ginocchio mi incatena alle 
caverne... 

Cercò di adattarsi alla propria menomazione e all’impossibilità di 
muoversi come meglio poté, portando a compimento il suo manuale: 
“Geologia e identificazione dei minerali”. Tenne anche lezioni di geologia 
durante l’inverno. Fu durante questa stagione, nel quarto anno di Ragnarok, 
che un ragazzo di nove anni entrò nella sua classe; era il taciturno Billy 
Humbolt dal volto sfregiato. 


Era il più giovane degli studenti di Craig, e il più attento. Lake era 
presente il giorno in cui Craig chiese, pieno di curiosità: 

— Non è comune che un ragazzo della tua età sia così interessato alla 
mineralogia e alla geologia, Billy. Si tratta di qualcosa di più del semplice 
interesse? 

— Devo imparare tutto sui minerali — rispose Billy con grande serietà — 
in modo che quando sarò grande possa trovare i metalli che ci servono per 
costruire un’astronave. 

— È poi? 

— Poi andremo su Athena, per uccidere i Gern che hanno fatto morire 
mia madre e mio nonno, e Julia, e tutti gli altri. E per liberare mio padre e gli 
altri schiavi, se sono ancora vivi. 

— Capisco — disse Craig. 

Non sorrise. Si era oscurato in volto e sembrava un vecchio mentre 
guardava il ragazzo, e in lui tornava a vedere la fragile donna bionda e i due 
bambini che durante i primi atroci mesi gli erano stati strappati. 

— Spero che tu ci riesca — disse. — Vorrei essere abbastanza giovane 
per sognare la stessa cosa. Ma non lo sono più... Così, torniamo 
all’identificazione dei metalli necessari per costruire un’astronave per Athena 
e per costruire fulminatori che uccidano i Gern quando sarete lì. 

All’inizio della seguente primavera Lake fece preparare una trappola per 
prendere alcune capre quando fossero arrivate. Sarebbe stato un bel passo 
avanti per dominare il loro nuovo ambiente se avessero potuto addomesticare 
le capre. Ma innanzitutto dovevano vedere se era possibile che le capre 
resistessero alle massime punte di caldo e di freddo. 

Quella primavera presero dieci capre. Costruirono un recinto con tettoie 
di paglia — 

durante l’estate le foglie sarebbero seccate — e deviarono un corso 
d’acqua per fargli attraversare il recinto. 

Fu un lavoro inutile. Le capre morirono di caldo, all’inizio dell’estate, 
insieme ai piccoli appena nati. 

Quando venne l’autunno presero in trappola altre sei capre. Costruirono 
stalle in cui facesse più caldo possibile, e raccolsero una gran quantità di 
quell’erba grassa che cresceva lungo le sponde dei corsi d’acqua. Ce n’era 
abbastanza per durare tutto l’inverno, ma il freddo era troppo forte per le 
capre, e la seconda tormenta le uccise tutte. 

La primavera e l’autunno successivi, tentarono l’esperimento, a costo di 


maggiori difficoltà, con un paio di unicorni. I risultati furono identici. 

Il che voleva dire che sarebbero rimasti una razza di cacciatori. Non era 
loro concesso, su Ragnarok, di diventare pastori. 
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Passarono gli anni, uno uguale all’altro, eccetto che per il rapido 
insenilimento dei Vecchi, come Lake e gli altri si erano definiti, e il crescere 
dei Giovani. Nessuna donna della vecchia generazione poteva avere altri figli, 
ma erano nati ancora sei bambini normali e sani. Come i primi due, non 
risentivano della gravità. 

Tra i giovani, secondo Lake, c'erano una notevole differenza. Quelli che 
erano molto piccoli il giorno in cui i Gern li avevano destinati a morire, si 
erano adattati assai meglio. 

L’ambiente di Ragnarok aveva colpito i più giovani con estrema durezza. 
Li aveva sottoposti a un genere di vita che era senza precedenti sulla Terra. Li 
aveva uccisi a centinaia, ma tra loro vi era chi aveva resistito perché 
l’organismo si era assuefatto all’ ambiente. 

Il momento dei Vecchi volgeva alla fine, e presto il futuro sarebbe 
passato nelle mani dei Giovani, i novanta che non erano stati vinti sui 
quattromila Reietti. La prima generazione della nuova razza che sarebbe nata. 

A Lake sembrava che gli anni passassero sempre più presto, man mano 
che i Vecchi diminuivano di numero. Al sesto anno era morto Anders; il 
cuore aveva ceduto una notte, mentre lavorava pazientemente nel suo piccolo 
rustico laboratorio a portare avanti l’opera di ricerca iniziata da John Chiara 
per la cura della febbre maligna. Barber, che stava cercando di ottenere una 
varietà di erba in grado di crescere sulle alture non elevate attorno alle 
caverne, venne ucciso da un unicorno mentre faceva i suoi esperimenti. 
Nell’ottavo anno, Craig era andato zoppicando ad osservare un nuovo 
minerale che un cacciatore aveva trovato a un chilometro e mezzo dalle 
caverne. Un’improvvisa e gelida pioggia l’aveva colto allo scoperto, e lui 
aveva preso tanto freddo che era morto di febbre maligna il giorno stesso. 

Anche Schroeder era morto quell’anno, ucciso dai predatori. Lo avevano 
trovato con le spalle contro un albero, e un coltello insanguinato in mano. 
Proprio come aveva sognato di andarsene. Una volta aveva detto a Lake: 
“Quando verrà la mia ora, preferirei che fosse lottando contro i predatori. 
Combattono aspramente, e uccidono subito. Non vi fanno a pezzi dopo che 
siete morto, covando e sbavando sul vostro corpo come gli unicorni”. 

La primavera arrivò un po’ prima, quell’anno, e l’autunno un po’ più 


tardi; secondo le osservazioni fatte, i soli continuavano ad allontanarsi verso 
il nord. Ma gli inverni, per quanto brevi, sembravano più freddi che mai. Le 
lunghe estati raggiunsero un tale grado di calore dopo il nono anno, che Lake 
si rese conto che non avrebbero potuto sopportare ancora per molto quel 
clima. 

Poi, durante l’estate del decimo anno, l’inclinazione di Ragnarok, 
l’apparente cammino dei soli verso il nord, cessò. Erano nel pieno di quella 
che Craig aveva chiamata la Grande Estate, e potevano sopportarla, anche se 
a malapena. Non avrebbero dovuto lasciare le caverne. 

I soli iniziarono la loro traiettoria verso il sud. Le osservazioni 
meteorologiche continuarono e furono accuratamente registrate. Il Grande 
Autunno era alle porte e subito dopo sarebbe venuto il Grande Inverno. 

Il Grande Inverno... la sua minaccia preoccupava Lake. Quanto a sud si 
sarebbero spostati i soli e per quanto tempo sarebbero rimasti in quella 
posizione? Sarebbe venuto il tempo in cui l’altopiano sarebbe rimasto sepolto 
sotto metri e metri di neve, e le caverne racchiuse nel ghiaccio? 

Non c’era modo per lui di saperlo. 

Al dodicesimo anno, dei Vecchi erano rimasti solo Lake e West. In 
quell’epoca i Giovani erano ottantatré, i figli dei Vecchi nati su Ragnarok 
erano otto, e quelli dei Giovani quattro. Senza contare lui e West, erano in 
novantacinque. 

Non era molto per formare il ceppo di una razza che doveva affrontare 
un’epoca glaciale di proporzioni ignote e avere sempre, incombente, la 
minaccia di un ritorno dei Gern. 

Quando arrivò l’inverno dei quindicesimo anno, Lake era l’ultimo dei 
Vecchi. Con i capelli bianchi, e invecchiato molto più della sua età, era 
ancora il capo. Ma sapeva che era venuto il tempo di scegliere un successore. 

Aveva sperato di vivere finché suo figlio potesse prendere il suo posto, 
ma Jim aveva solo tredici anni. Fra gli altri ve n’era uno che lui aveva tenuto 
d’occhio fin dal giorno in cui gli aveva sentito dire a Craig che voleva trovare 
i metalli e costruire l’astronave e uccidere i Gern: Bill Humbolt. 

Bill Humbolt era il più giovane fra quelli adatti al comando, ma era già il 
più versatile, il più riflessivo e ostinato nelle sue decisioni. Ricordava a Lake 
quel vecchio fiero che era stato suo nonno, e se le cicatrici non gli avessero 
deturpato il viso, fino a farlo sembrare duro e sgradevole, il ragazzo gli 
avrebbe assomigliato. 

Un violento uragano tuonava fuori dalle caverne, la notte in cui Lake 


annunciò che voleva Bill Humbolt per successore. Non vi furono obiezioni, e 
senza cerimonie, con poche parole, finì il quindicesimo anno del suo 
comando. 

Lasciò gli altri, e fra loro suo figlio, e tornò alla caverna in cui dormiva. Il 
fuoco era quasi spento, ma lui era troppo stanco per attizzarlo. Giacque nel 
suo giaciglio e comprese, senza sorprendersi, che la sua ora era più vicina di 
quanto avesse pensato. 

Si distese e lasciò che la stanchezza si impadronisse di lui. 

Aveva fatto il meglio che poteva per tutti ed ora il faticoso viaggio 
volgeva alla fine. 

I suoi pensieri vagarono nel ricordo di quel giorno di quindici anni prima. 
I tuoni dell’uragano si dissolsero nel rombo degli incrociatori Gern che 
scomparivano nel cielo grigio. Quattromila Reietti, avvolti dal vento gelido, li 
guardavano allontanarsi, e i bambini non potevano capire che erano stati 
condannati a morte. Suo figlio, in un certo modo, era già fra loro... 

Tentò, a fatica, di sollevarsi. C’erano tante cose da fare, un sacco di 
lavoro... 

Parte seconda 

al 

Di primo mattino, Bill Humbolt, seduto accanto al fuoco nella sua 
caverna, studiava la carta delle montagne sull’altopiano, disegnata da Craig. 
Craig non aveva dato alcun nome alle montagne, e Bill intinse la penna per 
scrivere: “Monti Craig”. 

— Bill... 

Delmont Anders, entrato senza far rumore, aveva già scritta in viso la 
notizia che era venuto a portare. 

— È morto questa notte. 

Bill se lo aspettava da un momento all’altro, ma questo non serviva a 
diminuire il senso della perdita subita. Lake era l’ultimo dei Vecchi, l’ultimo 
di tutti quelli che avevano lottato, lavorato e sacrificato la propria esistenza 
perché i Giovani potessero vivere. Ora se n’era andato. Un sanguinoso 
capitolo della loro storia era stato scritto e concluso. 

Il nuovo capo che avrebbe deciso quale sarebbe stata la storia del secondo 
capitolo, era lui, un ragazzo di soli quattro anni più grande di quello che gli 
stava di fronte in quel momento. — Sarebbe bene lo dicessi a Jim — disse. 
— Più tardi voglio parlare a tutti, delle cose che cominceremo a fare in 
primavera. 


— Vuoi dire la caccia? — chiese Delmont. 

— Non solo la caccia, qualcosa di più. 

Quando Delmont se ne andò, Bill restò seduto a pensare agli anni 
trascorsi dal primo giorno su Ragnarok. 

Il giorno in cui aveva abbandonato il suo orsacchiotto e s’era 
incamminato al fianco di Julia in quella nuova e pericolosa vita, si era 
prefisso una meta. Si era ripromesso di vedere, un giorno, i Gen che 
chiedevano pietà in punto di morte, e di usare verso di loro la stessa clemenza 
che essi avevano avuto per sua madre. 

Crescendo, si era reso conto che il suo odio, da solo, era inutile. Ci 
sarebbe voluto un mezzo per lasciare Ragnarok e ci volevano armi per 
combattere i Gern. Tutte cose impossibili, a meno di avere l’appoggio di tutti 
gli altri, uniti in uno sforzo collettivo. 

Per poter contare su questo sforzo comune, doveva diventare il loro capo. 
Perciò, per undici anni aveva studiato e si era preparato finché era giunto al 
punto che nessuno poteva tirare una freccia od una lancia meglio di lui, 
nessuno aveva maggiore resistenza alla marcia, maggiore abilità nello 
scovare un unicorno in agguato. E nessuno, ad eccezione di George Ord, 
aveva studiato tanti testi come lui. 

Aveva raggiunto la sua prima meta: era il capo. Per tutti loro c’era ancora 
la seconda meta da conquistare, lasciare un giorno Ragnarok e riprendere 
Athena ai Gern. Per molti, probabilmente, era solo una speranza e un sogno 
in cui credere, ma per lui era la molla che spronava la sua vita. 

Quando gli altri si furono riuniti, disse: 

— Riprenderemo il cammino dove i Vecchi hanno dovuto interromperlo. 
Noi ci siamo adattati meglio di loro, e riusciremo a trovare il metallo per 
un’astronave, se il metallo c’è. In una parte di Ragnarok, sul lato nord- 
occidentale di una catena di montagne simili ai Monti Craig sull’altopiano, vi 
è una profonda valle che la spedizione Dunbar denominò “l'abisso”. Non la 
visitarono a fondo, dal momento che i loro strumenti non segnalavano 
metalli, ma videro strati di color rosso; un deposito di colorazione ferrosa. 
Forse vi potremo scoprire una vena. Perciò andremo oltre i Monti Craig non 
appena verrà il disgelo. 

— Sarà all’inizio dell’estate — disse George Ord con gli occhi scuri 
pensierosi. — 

Chi andrà, dovrà calcolare il tempo del ritorno nel periodo che precede la 
discesa degli unicorni e dei predatori dal nord, o aspettare finché non siano 


tutti migrati a sud quando lasciano l’altopiano. 

Era il problema che assillava Humbolt. Gli uomini potevano sventare 
l’attacco degli unicorni nei luoghi in cui c'erano alberi abbastanza grossi per 
offrire riparo, e anche gli assalti dei predatori potevano essere contenuti se 
esisteva la possibilità di rifugiarsi sugli alberi: le lance respingevano i 
predatori che tentavano di arrampicarsi, mentre le frecce colpivano quelli che 
rimanevano in basso. Ma non c'erano alberi sull’altopiano, e imbattersi in 
una mandria di unicorni o di predatori voleva dire la morte sicura per un 
gruppo di due, tre persone. Per questa ragione nessuno vi era mai andato, se 
non dopo che unicorni e predatori avevano lasciato l’altopiano. Era un 
inconveniente che sarebbe durato fin quando l’unica arma di cui disponevano 
era l’arco, che richiedeva tempo per essere ricaricato. 

— Sei tu che vieni considerato il nostro artefice e inventore insieme — 
disse a George. — Nessuno potrebbe paragonarsi a te sotto quest’aspetto. 
D'altra parte, non sei proprio quel che si dice un entusiasta dell’ ascensione in 
montagna. Perciò, d’ora in poi ti limiterai a fare il lavoro per cui sei più 
adatto. Il tuo primo compito sarà quello di costruirci un arco migliore. Cerca 
di fare una specie di balestra, a corda movibile per tirare e incoccare le frecce, 
con un deposito incorporato. 

George considerò pensosamente l’idea. — Il principio di massima è 
semplice — 

disse. — Vedrò cosa posso fare. 

— In quanti andremo sui Monti Craig, Bill? — chiese Don Barber. 

— Io e te — rispose Humbolt. — Un gruppo di tre uomini al comando di 
Bob Craig andrà sulle Colline Occidentali, e un altro gruppo al comando di 
Johnny Stevens su quelle Orientali. 

Guardò verso la caverna laterale in cui erano immagazzinate da tanto 
tempo le armi da fuoco, coperte di grasso d’unicorno per proteggerle dalla 
ruggine. 

— Potremmo avere polvere da sparo se trovassimo un deposito di 
salnitro. 

Sappiamo già dove cercare un poco di zolfo. Anche se dovremo 
modificare le rivoltelle con l’acciarino a pietra focaia, dal momento che non 
disponiamo del materiale per fare le cartucce. Alla peggio, dovremo servirci 
di proiettili di ceramica, ma sarebbero inefficaci, troppo leggeri, e 
rovinerebbero l’anima dell’arma. Ma se trovassimo il ferro avremmo bisogno 
di polvere per le miniere, in ogni caso. E se non potremo avere proiettili 


metallici per sparare sui Gern, possiamo sempre fabbricare delle bombe. 

— Ammettiamo — disse Johnny Stevens — che non trovassimo mai il 
metallo per costruire l’astronave. Come riusciremmo a lasciare Ragnarok? 

— Ci sarebbe un altro modo di andarcene di qui senza avere un’astronave 
nostra. 

Se i metalli non ci sono, lo tenteremo. 

— Perché aspettare? — chiese Bob Craig. — Perché non tentare ora? 

— Perché le probabilità sarebbero diecimila a uno, in favore dei Gern. 
Ma tenteremo lo stesso, se tutto il resto viene a mancare. 

George costruì, modificò e scartò quattro differenti tipi di balestre prima 
di mettere a punto un arco, adatto ad essere caricato a ripetizione, che lo 
soddisfacesse. Lo portò fuori dalle caverne, dov’era Humbolt, una mattina 
dell’inizio di primavera, nell’epoca in cui l’erba metteva i primi verdi 
germogli sulle colline meridionali. 

— Eccolo — disse, porgendo l’arco a Humbolt. — Provalo. 

Soppesandolo, Bill notò che era ben bilanciato. Dal centro dell’arco 
sporgeva, ad angolo retto, un manico tagliato in modo da adattarsi 
all’impugnatura della mano sinistra. Sotto la traversa c’era un altro manico 
scorrevole per la mano destra, sagomato come il calcio di una pistola, e 
fornito di grilletto. Innestato un po’ sopra di fianco alla traversa vi era un 
deposito per dieci frecce corte. La presa era vicina al manico anteriore che, 
spinto indietro per tutta la lunghezza della traversa, trascinava con sé la 
corda, tenendola ben tesa. Il meccanismo del grilletto scattava nel mettere in 
posizione la corda dell’arco e contemporaneamente un dispositivo a molla, 
mascherato, disponeva la freccia al suo posto contro la corda. 

Humbolt prese di mira un albero a una certa distanza, e premette il 
grilletto. Vi fu un suono acuto quando la freccia scoccò, mentre Humbolt 
spingeva avanti ed indietro l’impugnatura scorrevole per ricaricare l’arco e un 
istante dopo tornava a premere il grilletto. Un’altra freccia partì. 

Alla decima, la media era di un tiro al secondo. E le dieci frecce erano 
affondate profondamente nel legno, entrò un’area pari alla grossezza del collo 
di un predatore o della testa di un unicorno. 

— È meglio di quanto sperassi — disse a George. — Un uomo armato di 
queste frecce varrà come sei uomini con frecce normali. 

— Voglio aggiungere un altro dispositivo — disse George. — Dei fasci 
di dieci frecce, contenuti in un astuccio speciale, da portare nella faretra. Per 
caricare il deposito di frecce basterà introdurre un nuovo astuccio, nello 


stesso tempo che ci vuole per mettere una freccia su un arco ordinario. Con 
un po’ di pratica, si potranno scoccare quaranta frecce in circa venti secondi. 

George si riprese l’arco e rientrò alle caverne per aggiungervi il nuovo 
dispositivo. 

Humbolt seguì il compagno con lo sguardo. 

Forse quel ragazzo non avrebbe mai avuto occasione di mostrare cos’era 
capace di fare con il metallo, ma lui era certo che il genio di George poteva 
contribuire a realizzare il piano di lasciare Ragnarok. 

Le settimane divennero mesi, e infine il disgelo sciolse abbastanza neve 
sulle montagne da permettere a Humbolt e Don Barber di partire. Non 
incontrarono ostacoli. I predatori erano ormai spariti al nord e gli unicorni 
erano molto pochi. 

Raggiunsero la montagna e si fermarono alle sue pendici, vicino a un 
torrente gonfio d’acqua. In quel luogo cacciarono, finché ebbero tutta la carne 
che erano in grado di portare. 

Poi trovarono il canyon che Craig e i suoi uomini avevano tentato di 
esplorare, e ne iniziarono l’ascensione. Lì Craig aveva scoperto il quarzo e la 
mica. Il canyon tagliava la montagna in diagonale rendendo la salita meno 
ripida. Cominciarono a notare tracce di quarzo e mica nel letto del torrente, e 
a mezzogiorno della seconda giornata oltrepassarono l’ultimo rachitico 
albero. Più su non cresceva niente, a parte una specie di gramigna velenosa 
che allontanava gli animali. 

Il giorno dopo trovarono il deposito di cristalli di quarzo. Un chilometro e 
mezzo più in là era situata la vena da cui proveniva la mica. Degli altri 
minerali che Craig aveva sperato di trovare, però, vi erano solo deboli tracce. 

Il quarto giorno la scalata fu assai più faticosa e il loro carico sembrava 
pesare tonnellate. Si fermarono a dormire presso la sorgente del corso 
d’acqua, e il giorno dopo affrontarono le pareti scoscese che si univano, in 
alto, a formare una sella irta di rocce. 

Si inerpicarono sulla sella del canyon e d’improvviso davanti a loro 
apparve l’altra faccia del mondo, e l’“Abisso”. 

Giù in fondo si stendeva a perdita d’occhio un altopiano, come quello che 
si erano lasciati alle spalle. Ma l’abisso dominava l’attenzione: era una 
gigantesca valle con le pareti a piombo, lunga circa centocinquanta chilometri 
e larga sessanta, che sprofondava nell’altopiano, tanto in basso da 
nascondersi nelle ombre del mattino. 

— Dio mio! — esclamò Barber. — Devono essere quasi cinque 


chilometri di dislivello da qui al fondo. Se ci entriamo non ne verremo più 
fuori. 

— Puoi tornare indietro, se vuoi — rispose Humbolt. 

— Tornare indietro? Chi diavolo parlava di tornare indietro? — ribatté 
Barber, sdegnato. 

— Nessuno — disse Humbolt, sorridendo all’improvvisa collera del 
compagno. 

Osservò l’abisso, rimpiangendo la mancanza degli strumenti per il taglio 
dei cristalli di quarzo e la conseguente mancanza di binocoli. L’occhio nudo 
non poteva distinguere così lontano. 

Nell’angolo a sud-ovest dell’abisso si poteva vedere, molto distante e 
appena percettibile, una leggera nuvola che si alzava dal fondo. Era difficile 
dire di cosa si trattasse, e dileguò mentre la osservarono. 

— Sembrava fumo — osservò Barber. — Tu pensi che ci possa essere 
qualche specie di creature intelligenti, laggiù? 

— Potrebbero essere vapori di sorgenti di acqua calda che si condensano 
nell’aria del mattino — rispose Humbolt. — Comunque, lo vedremo quando 
cì arriveremo. 

Il cammino che digradava verso l’abisso non era affatto agevole. 
Trasportare un pesante carico con quei dislivelli richiedeva un doloroso 
sforzo muscolare. 

La temperatura aumentava sempre più man mano che scendevano. 
Raggiunsero il fondo dell’altopiano a mezzogiorno dell’indomani, e il calore 
era così forte che Humbolt si chiese se non s’erano cacciati in una trappola 
che l’estate avrebbe trasformato in un forno micidiale. Ma non c’era scelta, 
perché solo col caldo si poteva salire sulle montagne. 

Il fondo era coperto di sabbia, sedimenti di fango, e ghiaia: non avrebbero 
trovato niente lì. Fecero il giro delle pareti dell’abisso, percorrendo il 
cammino che costeggiava la base dei versanti. 

In molti punti le pareti si alzavano verticalmente per un chilometro e 
mezzo senza un solo ripiano nella roccia. Arrivati al primo di questi punti, 
notarono che il terreno era cosparso di strane piccole buche, specie di 
minuscoli crateri lunari. Mentre guardavano, un’esplosione rimbombò nella 
valle, e il terreno vicino a loro si aprì. 

Quando la polvere si diradò un altro cratere si era formato nel suolo. 

Humbolt si asciugò il sangue sul viso che un piccolo frammento, volando, 
aveva tagliato e disse: — Il calore solare erode le rocce sulla cresta, e i 


frammenti, precipitando, fanno l’effetto di piccole meteore. 

Proseguirono per la zona pericolosa. Non c’era altra scelta, se volevano 
sapere con esattezza se quelle pareti rocciose contenevano minerali. 

Dopo quindici giorni scoprirono gli strati rossastri. Humbolt affrettò il 
passo, sorpassando Barber. Lo strato si trovava troppo in alto sulla parete per 
raggiungerlo, ma non c’era bisogno di esaminarlo da vicino: alla base della 
roccia c’era un cumulo di frammenti staccatisi dal deposito. 

Sentì una fitta di delusione a guardarli: erano di terra calcarea, leggeri, e 
le tracce di ferro presente erano proprio quel che la spedizione Dunbar aveva 
supposto che fossero: una semplice decolorazione. 

Continuarono la loro strada esaminando pezzo per pezzo nella speranza di 
trovare qualcosa di più, ma dopo un paio di chilometri arrivarono alla fine 
degli strati rossastri. Più in là, le rocce diventavano grigie. 

Per Humbolt era la fine di un sogno che era stato suo sin da quando aveva 
nove anni e aveva sentito dire che la spedizione Dunbar aveva trovato 
decolorazioni ferrose in un profondo abisso, le uniche rocce con tracce di 
ferro su Ragnarok. Per quindici anni aveva lavorato aspettando il giorno in 
cui avesse raggiunto quell’abisso. 

Ora l’aveva trovato, ma non serviva a niente. L’astronave era più lontana 
che mai... 

Ma scoraggiarsi era ancora meno producente. Si riscosse. 

— Andiamo — disse. — Forse troveremo qualcosa, facendo il giro 
completo dell’abisso. 

Per sette giorni rischiarono la vita senza trovare niente. All’ottavo giorno 
scoprirono un tesoro di cui non sapevano che fare. 
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Per la notte si erano fermati presso l’imboccatura di una delle diramazioni 
dell’abisso. Humbolt si allontanò per bere un sorso dove una vena d’acqua 
affiorava sulla sabbia, e inginocchiandosi vide balenare qualcosa di rosso. 

La pietra che sollevò era grande come la metà della sua mano, e 
splendeva di uno scuro splendore, come il sangue, al sole morente. 

Un rubino! 

Si guardò attorno e vide scintillare qualcosa più avanti. Era un altro 
rubino, grande come il primo. Vicino c’era uno zaffiro azzurro, perfetto. 
Sparsi qua e là, rubini e zaffiri più piccoli. 

Risalì il corso d’acqua e trovò esemplari di un’altra pietra ancora. Erano 
senza colore ma risplendevano di una luce intensa. Ne strofinò una contro un 


rubino che teneva in mano e sentì un rumore stridente, mentre un’incisione 
profonda si formava sul rubino. 

Una sola pietra era abbastanza dura da tagliare il rubino: il diamante! 

Fra quasi notte quando tornò dove si erano accampati. 

— Che cosa hai trovato per star fuori tanto tempo? — chiese Barber con 
curiosità. 

Humbolt gettò ai suoi piedi manciate di rubini, diamanti e zaffiri. 

— Da’ un’occhiata — disse. — In un mondo civile, basterebbe quello che 
vedi per comprare un’astronave, e ne avanzerebbe. Qui non sono che pietre. 
Meno i diamanti 

— aggiunse. — Adesso abbiamo almeno qualcosa per tagliare i cristalli 
di quarzo. 

La mattina dopo presero solo alcuni rubini e zaffiri, ma raccolsero quanti 
più diamanti poterono, scegliendo la varietà di color grigio-nero e senza luce, 
ma durissimo e resistente agli acidi. Poi ripresero il giro delle pendici 
dell’abisso. 

Il caldo continuava ad aumentare col passare dei giorni. Solo con le 
tenebre rinfrescava un poco, ma le notti diventavano sempre più corte perché 
il sole azzurro s’alzava ogni mattina più presto. Quando si levò il sole giallo, 
l’abisso divenne una fornace ardente, e i due uomini procedevano come 
formiche in un forno di giganti. 

Nessuna forma di vita, animale o vegetale. Neppure un filo d’erba sullo 
sterile terreno dell’abisso, avvolto dai due soli, immerso nelle onde tremule e 
fluttuanti prodotte dal calore come un mare d’incubo, mentre sopra di loro le 
cime torreggianti luccicavano e si inclinavano sulle loro teste come se 
stessero per precipitare. 


Non trovarono altri minerali di nessuna specie, e finalmente giunsero 
dove avevano visto il fumo, o vapore che fosse. 

In quel punto le pareti dell’abisso s’incurvavano ulteriormente a formare 
un’altra piccola valle, larga circa un chilometro. Le pareti non cadevano a 
picco fino in fondo, ma digradavano in una fantastica configurazione di 
terrazzi che si ricongiungevano quasi al centro della valle. L'erba cresceva 
verde sotto gli archi naturali, su molti dei quali spumeggiavano cascate 
d’acqua. Un piccolo torrente usciva dalla valle, scorrendo per un corto tratto 
nell’abisso prima che la sabbia bollente lo riassorbisse. 

Si fermarono in attesa per un momento, ma niente si muoveva intorno, 
eccetto le foglie che stormivano a una leggera brezza. Quando il lieve vento 
soffiò nelle loro direzione, sentirono il fresco aroma delle piante in fiore. 

— Un posto del genere non appartiene a questo mondo — disse Barber a 
bassa voce. — Eppure è qui. Mi chiedo che cos’altro ci sia... 

— Ombra e acqua fresca — disse Humbolt. — E forse esseri cui non 
piacciono gli estranei. Andiamo a vedere. 

Avanzarono guardandosi attorno con circospezione con le armi pronte. 

Avvicinandosi, compresero che i terrazzi e gli archi naturali erano le 
propaggini estreme di un sistema di caverne che si addentrava nella parete 
della valle. La vegetazione cresceva dovunque l’ombra dei terrazzi resistesse 
più a lungo, e consisteva principalmente di frondosi arbusti sempre verdi dal 
fiore purpureo, e di una pianta alta che sembrava granoturco. 

Su alcuni terrazzi il granoturco era maturo, con i chicchi gialli ben 
visibili; su altri era a metà crescita. 

— Qui vi sono sorgenti sia calde che fredde — commentò Bill. — Le 
piante bagnate dalle sorgenti calde, crescono per quasi tutto l’anno; quelle 
bagnate dalle sorgenti fredde, solo d’estate. Il fumo che si scorgeva dalla 
cima della montagna doveva essere il vapore che si alzava dalle acque calde. 

Passarono sotto tutti gli archi senza vedere segni di vita, e raggiunsero 
l’estremità superiore della valle. A quanto pareva nessuno abitava quel 
piccolo Eden. 

Humbolt si fermò sotto un grande arco dove soffiava una fresca brezza 
umida per gli spruzzi d’acqua, mentre Barber andava a ispezionare l’arco 
successivo. È 

chinando lo sguardo, il giovane notò qualcosa per terra, all’imboccatura 
della caverna più vicina. Si trattava di un mucchietto di chicchi di granoturco; 
accumulati in una pila come se chi li aveva lasciati lì, avesse avuto 


l'intenzione di tornare a prenderli. 

Guardò in direzione dell’altro arco, ma Barber non era in vista. Dubitava 
che chiunque avesse lasciato il granoturco potesse costituire una minaccia di 
pericolo, perché gli animali pericolosi, in genere, sono più portati alla carne 
che al granoturco; comunque, impugnò la balestra e si diresse alla caverna. 

Sostò all’entrata per abituare gli occhi all’oscurità dell’interno, e in quel 
momento gli esseri che vi si trovavano uscirono per venirgli incontro. 
Quando furono in piena luce, si rivelarono per sei piccoli animali, delle 
dimensioni dello scoiattolo, ciascuno di un colore diverso. Camminavano 
sulle minuscole zampe posteriori come orsi in miniatura, con gli occhi neri 
nei musetti tra l’orso e lo scoiattolo, fissi su di lui e pieni di interesse. Si 
fermarono a un metro e mezzo di distanza e si misero in fila, continuando a 
fissarlo affascinati. 

Humbolt abbassò l’arco, sentendosi piuttosto ridicolo per averlo diretto 
contro quegli innocui animaletti. Poi lo rialzò a metà, quando l’ animaletto 
giallo aprì la bocca per dire: — Penso che ti mangeremo per cena. 

Lanciò occhiate a destra e a sinistra, ma non c’era nessuno oltre ai sei 
piccoli animali. Quello giallo, dopo aver parlato, se ne stava a guardarlo in 
silenzio, dimostrando solo curiosità. Il giovane pensò di essere 
improvvisamente impazzito. 

— Che cosa pensi che farete? — domandò. 

La bestiola aprì di nuovo la bocca per balbettare: — Io, io... — Poi con 
accento d’allarme: — Ehi... 

Non disse altro, e il suono successivo fu la voce di Barber che si 
avvicinava di corsa chiamando: — Ehi, Bill! Dove sei? 

— Qui — rispose, e in quel momento capì. 

Barber arrivò e vide i sei orsacchiotti-scoiattoli. — Sei! — disse. — Ce 
n’è uno nella caverna qui accanto. Quell’accidenti mi ha parlato. 

— Ne ero certo — rispose Humbolt. — Tu hai detto che lo avremmo 
mangiato per cena, e quello ha detto: “Che cosa pensi che farete?” Non è 
così? 

Il viso di Barber era sbalordito. — Come fai a saperlo? 

— Sono telepatici fra loro. Questa bestiola gialla ha ripetuto ciò che il tuo 
orsetto ti ha sentito dire, e il tuo ha ripetuto ciò che quello giallo ha udito da 
me. Deve essere telepatia. 

— Telepatia... — Barber guardava i sei piccoli animali che a loro volta lo 
fissavano. — Ma perché ripetono a voce alta quel che ricevono 


telepaticamente? 

— Non lo so. Del resto, perché i pappagalli ripetono quello che sentono? 

Vi fu un rapido movimento alle spalle di Barber, e un altro animaletto, 
bianco, li superò di corsa. Si avvicinò a quello giallo e insieme, tenendosi 
vicini, guardarono in su. A quanto pareva erano marito e moglie... 

— Questo è il mio — disse Barber. — Davvero sono degli ottimi mimi. 
— E da quel momento gli animaletti ebbero il loro nome. 

I mimi rappresentavano carne fresca, ma avevano accolto gli esseri umani 
con tanta fiducia e cordialità, che Barber perse la voglia di mangiarne uno a 
cena o in qualsiasi altra occasione. Avevano ancora un poco di carne 
essiccata e c’era abbondanza di granoturco, non erano alla fame. 

Scoprirono che i mimi abitavano sia nelle caverne fredde che in quelle 
riscaldate dalle sorgenti calde. C’erano alcune prove che dimostravano come 
durante l’inverno si stabilissero delle caverne calde. 

Non trovarono minerali nella valle dei mimi, e i due giovani partirono per 
completare il giro dell’abisso. Ma ormai il caldo era così forte che i corsi 
d’acqua nell’abisso cominciavano a prosciugarsi. Perciò tornarono indietro ad 
aspettare nella valletta la stagione delle piogge. 

Quando la lunga estate con la prima pioggia giunse al termine, i due 
giovani ripresero il loro cammino. Fecero provvista di granoturco e presero 
con sé due esemplari dei mimi: quello giallo e la sua compagna. Gli altri 
mimi li guardarono allontanarsi, restando silenziosi e solenni davanti alle 
caverne come se temessero di non rivedere più i loro compagni e gli esseri 
umani. 

I due mimi erano una piacevole compagnia; a cavalcioni sulle loro spalle 
cianciavano di qualsiasi idea insensata passasse loro per la mente, e dicendo a 
volte cose che non erano affatto prive di senso, tanto che Humbolt si 
chiedeva se per caso i mimi non potessero leggere nella mente umana e 
comprendere confusamente il significato di qualcuna delle frasi che 
pronunciavano. 

Trovarono un posto in cui il salnitro era sparso qua e là sulla roccia, 
raschiarono tutto quello che si vedeva e ne raccolsero un piccolo quantitativo. 
Completarono il loro giro giungendo alle lunghe pendici a gradini dei Monti 
Craig senza aver trovato altro. 

Li aspettava una durissima scalata. Il caldo si faceva ancora sentire molto 
intenso e inoltre non avrebbero potuto rifornirsi d’acqua finché non avessero 
raggiunto la sorgente oltre la cima della montagna. Un vento infuocato saliva 


dal fondo dell’abisso come un forno e li accompagnò per tutto il giorno. Le 
borracce di pelle erano quasi vuote quando scese la notte, e non avevano 
compiuto che un terzo della strada per raggiungere la cima. 

I mimi si erano fatti silenziosi con l'aumentare dell’altezza, e quando si 
fermarono per la notte Humbolt capì che non avrebbero vissuto abbastanza 
per scalare la montagna. Le bestiole avevano il respiro affannoso e il cuore 
batteva rapidissimo per la scarsità d’ossigeno nell’aria rarefatta. Bevvero 
qualche goccia d’acqua ma non toccarono il granoturco che Humbolt dette 
loro. Il mimo bianco morì a mezzogiorno dell’indomani, quando fecero una 
sosta per riposare. Quello giallo si trascinò a fatica al suo fianco, e morì 
qualche minuto dopo. 

— Sono stati gli unici esseri di Ragnarok che si siano fidati di noi — 
osservò Humbolt, guardandoli — e noi li abbiamo uccisi. 

Finirono l’acqua, e proseguirono. Quella notte, senza aver bevuto nulla, 
dormirono esausti, tormentati dai sogni di freschi torrenti. Il giorno dopo fu 
un inferno. Barber perdeva sempre più le forze e il suo respiro divenne un 
rantolo ansimante. Nel pomeriggio parlò una volta, cercando di sorridere 
nonostante le labbra aride e gonfie, e tra un ansito e l’altro, disse: — Sarebbe 
orribile dover morire con questa sete. 

Da quel momento in poi, cadde con sempre maggior frequenza, e ogni 
volta impiegava più tempo e più sforzo per rialzarsi. A circa un chilometro 
dalla cima cadde per l’ultima volta. 

Humbolt gli si avvicinò, e ansimando anche lui, gli disse: — Aspetta qui 
Don, vado avanti e ti riporto dell’acqua. 

Barber, sollevandosi con sforzo, guardò in alto, dicendo: — Non serve. Il 
mio cuore... non... 

Ricadde in avanti, e questa volta restò immobile. Il suo disperato rantolo 
era cessato. 

Bill raggiunse le caverne di notte. Soltanto George Ord, che lavorava 
nella sua bottega-laboratorio, era in piedi. 

George si voltò sentendolo entrare. — Così, Don non ce l’ha fatta? — 
chiese. 

— L”abisso se l’è preso — rispose. E poi, faticosamente: — L’abisso... 
abbiamo trovato quella dannata cosa. 

— Gli strati rossi... 

— Erano soltanto una decolorazione ferrosa. 

— Ho costruito un piccolo crogiuolo di prova, mentre eri via — disse 


George. — 

Speravo proprio che gli strati rossi fossero metallo. Quanto agli altri 
gruppi di ricerca, nessuno di loro ha trovato niente. 

— Proveremo ancora la prossima primavera. In qualche posto sarà e non 
importa quanto tempo ci vorrà, lo troveremo. 

— Forse non avremo tanto tempo. Secondo i rilievi fatti, il sole si trova 
nella più lontana posizione a sud che mai abbia raggiunto. 

— Allora sfrutteremo il tempo al doppio. Limiteremo al massimo i 
componenti delle spedizioni di caccia e invieremo alla ricerca un numero 
maggiore di uomini. 

Dobbiamo avere l’astronave per attaccare i Gern. 

— A volte — disse George osservandolo — penso che l’unica ragione 
della tua vita sia quella di arrivare al momento in cui ucciderai i Gern. 

Quello di George fu solo un commento, fatto senz’ombra di critica, ma 
Humbolt non poté soffocare una punta di durezza nella sua voce, mentre 
rispondeva: — Finché il capo sono io, questa sarà l’unica ragione di vita per 
tutti. 

Quell’autunno inseguì la selvaggina a sud, con Bob Craig e il giovane 
Anders. A centinaia di chilometri dalle caverne, raggiunsero le aree di 
pianura, piene d’acqua e vegetazione, e grandi mandrie di unicorni e di capre. 
Fra una zona eccessivamente pericolosa per la presenza di unicorni e 
predatori, e soltanto la balestra automatica, unita a una continua vigilanza, 
permetteva loro di sopravvivere. 

Fu lì che videro i rettili palustri: animali mostruosi che strisciavano su 
una molteplicità di zampe come millepiedi di tre tonnellate, con la bocca a sei 
mandibole che sbavava una saliva fetida. Il morso di un crawler paralizzava 
quasi all’istante persino gli unicorni, pur non uccidendo immediatamente. 
Comunque, i crawler mangiavano le loro vittime subito, strappando la carne 
viva. 

I predatori nutrivano per quei rettili un odio feroce, e impegnavano tutta 
la loro forza e la loro intelligenza per uccidere ogni crawler che trovavano. 

Bill e i suoi compagni avevano portato con sé, oltre alla balestra 
automatica, uno dei potenti archi lunghi, e con quello, un giorno, uccisero un 
crawler. In quel momento una banda di venti predatori piombò 
improvvisamente su di loro. 

Venti predatori, con il vantaggio della sorpresa, avrebbero potuto farli a 
pezzi. 


Invece le belve proseguirono sulla loro strada senza neppure un ringhio di 
sfida. 

— Perché si sono comportati così? — domandò Bob Craig. 

— Hanno visto che abbiamo ucciso proprio adesso un crawler — rispose 
Bill. — I crawler sono loro nemici, e penso che lasciarci la vita sia stata una 
maniera per dimostrarci la loro approvazione. 

Le ricerche successive nelle pianure non rivelarono tracce di minerali. 
Niente, oltre ai depositi alluvionali di natura sconosciuta. 

E a uno a uno Ì gruppi di ricerca rientrarono, ma tutti a mani vuote. In 
autunno Humbolt decise che il tempo era troppo prezioso per sprecarlo. 

Andò da George Ord per chiedergli se fosse possibile costruire una 
trasmittente per l’iperspazio con i materiali di cui disponevano. 

— La sola possibilità di lasciare Ragnarok senza un’astronave nostra — 
disse — è quella di attirare qui un incrociatore dei Gern e portarglielo via. 

George scosse la testa. — Si potrebbe costruire una trasmittente 
iperspaziale avendo anni di tempo. Ma non servirebbe a niente senza energia. 
Occorrerebbe un generatore di dimensioni tali che dovremmo fondere tutte le 
rivoltelle, i coltelli, le accette, i pezzi di ferro e di acciaio che abbiamo, e 
ancora non ce ne sarebbe abbastanza. E poi dovremmo disporre di almeno 
altri centocinquanta chili di rame per i fili conduttori aggiunti. 

— Non avevo idea che ci volesse un generatore di energia così potente — 
disse Bill, scoraggiato. 

— Non sei il solo cui piacerebbe lasciare la nostra prigione — continuò 
George. — 

Procurami quattrocento chili fra rame e ferro e in qualche modo costruirò 
la trasmittente. 

Quattrocento chili di metallo... Su Ragnarok era come chiedere la luna. 
Nel trentesimo anno, quando l’autunno giunse ancora prima del solito, 
Bill fu costretto ad ammettere con se stesso la semplice ed amara realtà: lui e 
gli altri non appartenevano alla generazione che sarebbe sfuggita a Ragnarok. 

Erano nati sulla Terra, non erano adattati all’ambiente di Ragnarok e non 
potevano esplorare a fondo un pianeta con una forza di gravità tanto 
maggiore a quella che loro potevano sopportare, in cerca di metalli che forse 
non esistevano neppure. 

La vendetta era un lusso che non poteva permettersi. 

E allora un altro problema si pose alla sua mente. 

Le generazioni successive si sarebbero adattate sempre meglio a 


Ragnarok, ma sarebbero sempre state, almeno in potenza, schiave 
dell’ Impero Gern. 

Era impensabile che i Gern non passassero mai più per Ragnarok. Ma il 
lento progredire del tempo sempre uguale, per decenni e per secoli, avrebbe 
dato un falso senso di sicurezza alla gente di Ragnarok; avrebbe tramutato in 
leggenda, e poi in mito a cui nessuno più avrebbe prestato fede, la storia di 
quanto i Gern avevano fatto ai Reietti. 

Bisognava attirare i Gern a Ragnarok, prima che questo accadesse. 
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Andò di nuovo a trovare George Ord. 

— C'è una trasmittente per cui potremmo costruire il generatore. Una 
semplice trasmittente spaziale, che usi segnali di punti e linee, senza 
ricevente. 

George posò la sega circolare di diamante a cui stava lavorando. 

— Il segnale impiegherà duecento anni a raggiungere Athena, viaggiando 
alla velocità della luce — disse. — Ma quaranta giorni dopo un incrociatore 
spaziale dei Gern arriverà come una furia a vedere cosa succede qui. 

— Voglio che le generazioni future sappiano che i Gern saranno qui non 
oltre duecento anni a partire da ora. E che c’è sempre la probabilità che un 
incrociatore Gern in volo nello spazio possa raccogliere il segnale, in 
qualsiasi momento, prima di allora. 

— Capisco — disse George. — La spada di Damocle sulle loro teste, 
perché ricordino. 

— Sai che cosa accadrebbe se dimenticassero. Hai la mia età, sai che cosa 
ci hanno fatto i Gern. 

— Sono più vecchio di te — disse George. — Avevo nove anni quando i 
Gern ci lasciarono qui. Presero mio padre e mia madre; mia sorella aveva 
solo tre anni. Tentai di riscaldarla tenendola stretta, ma la febbre maligna la 
colse in quella prima notte. 

Fra troppo piccola per capire perché non potevo far niente di più per 
aiutarla... 

L’odio divampò nei suoi occhi al ricordo, come un fuoco che avesse 
covato sotto la cenere senza mai spegnersi. — Certo, ricordo i Gern e quello 
che hanno fatto. La trasmittente sarà costruita. 

Furono costruiti condotti di ceramica per portare l’acqua dalla sorgente a 
una ruota idraulica, mentre proseguiva il lento e lungo lavoro per trasformare 
un miscuglio di apparecchiature elettroniche, molte delle quali rotte, nelle 


parti di una trasmittente. 

Ci vollero cinque anni prima che la trasmittente fosse pronta a funzionare. 
Si era all’inizio dell’ autunno del trentacinguesimo anno. L’acqua che 
sgorgava dal condotto spruzzò goccioline fredde su Humbolt quando la ruota 
idraulica fu messa in moto. Il generatore cominciò a ronzare e George 
controllò il funzionamento della trasmittente sui vari contatori che aveva 
fabbricato. 

— Debole, ma raggiungerà la stazione Gern di controllo su Athena — 
disse. — È 

pronta a lanciare il segnale. Che cosa vuoi dire? 

— Un messaggio breve — rispose. — Trasmetti: “Chiama Ragnarok.” 

George appoggiò il dito sul tasto. — Questo farà smuovere forze che non 
si potranno più richiamare. La nostra mossa di oggi causerà la morte di molti 
Gern e del popolo di Ragnarok — disse. 

— Saranno i Gern a morire. Trasmetti il segnale. 

— Anch'io credo la stessa cosa — disse George. — Devo crederla perché 
voglio che sia così. Ma non sapremo mai se avremo avuto ragione. 

Cominciò a premere sul tasto. 

L’incarico di adoperare il tasto di trasmissione fu affidato ad un ragazzo, 
e il segnale venne trasmesso giornalmente finché il gelo invernale non 
immobilizzò la ruota idraulica che faceva funzionare il generatore. La 
trasmissione dei segnali fu ripresa in primavera mentre i gruppi di esploratori 
continuavano la loro vana ricerca dei metalli. 

I soli si spostavano sempre più a sud, e ogni anno la primavera veniva più 
tardi e l’autunno più presto. Nella primavera del quarantacinquesimo anno 
Bill si rese conto che doveva prendere una decisione definitiva. 

A quel tempo si erano ridotti in sessantotto soltanto; i Giovani 
incanutivano e si avviavano rapidamente alla vecchiaia. Non v’era più alcun 
senso a proseguire la ricerca. Se c'erano metalli dovevano trovarsi 
all’estremità settentrionale dell’altopiano, dove la neve non si scioglieva che 
durante l’estate. Ma ormai erano rimasti troppo in pochi per dedicarsi ad altro 
che non fossero i preparativi per il Grande Inverno. 

Trasportarono lastre di mica dai Monti Craig, le cui sommità erano 
profondamente sepolte sotto la neve, anche in piena estate. Con argilla e mica 
furono fabbricate stufe che avrebbero dato calore e luce nello stesso tempo, e 
sarebbero state più efficienti dei fuochi dei camini. Le caverne più interne 
furono preparate per abitarvi, munendole di molteplici porte che riparassero 


dal freddo, e di condotti per la ventilazione e l’uscita del fumo. 

Nell’autunno del cinquanta erano soltanto in sessanta, ma tutto era stato 
fatto. 

— Non ne sono rimasti molti di nati sulla Terra, ormai — gli disse una 
sera Bob Craig, mentre stavano seduti alla luce vacillante d’una stufa. — È 
non è passato abbastanza tempo perché siano molti i nati su Ragnarok. I Gern 
non prenderebbero molti schiavi se venissero ora. 

— Riuscirebbero a utilizzare quelli che trovano — rispose Humbolt. — I 
più giovani che si adattavano meglio alla gravità sarebbero eccezionalmente 
forti in un mondo a gravità normale. Vi sono molti lavori in cui uno schiavo 
forte e svelto sarebbe molto più efficiente e meno costoso di macchine 
complesse e costose. 

— E vorrebbero degli esemplari per la ricerca scientifica — disse Jim 
Lake. — 

Sezionerebbero i giovani per scoprire quali cambiamenti si sono verificati 
per adattare l’organismo a questa gravità. 

Sorrise con quella tristezza che ricordava a Humbolt il padre di lui. 
Stando alle memorie scritte, iGern non avevano mai fatto mistero del fatto 
che quando un medico o un biologo Gern seziona i muscoli o gli organi di un 
non Gern, per vedere che cosa li fa palpitare, li vuole ancora in vita e 
funzionali durante l’esame. 

Il diciassettenne Don Chiara prese la parola per dire piano come 
meditando: — 

Schiavismo e vivisezione... Se i Gem venissero ora che siamo così pochi, 
e se perdessimo, la miglior cosa da fare per l’ultimo rimasto sarebbe quella di 
conficcare un coltello nel cuore delle donne e dei bambini, piuttosto che farli 
cadere nelle mani dei Gern. 

Nessuno rispose. Non c’era niente da rispondere. 

— In avvenire saremo più numerosi e sarà diverso — disse Humbolt 
infine. — 

Sulla Terra i Gern erano sempre più forti e più veloci degli esseri umani, 
ma quando verranno su Ragnarok troveranno una razza davanti alla quale 
saranno come le capre rispetto ai predatori. 

— Se solo non venissero tanto presto — disse Craig. 

— Questo era un rischio da correre — rispose Bill. 

Si chiese ancora una volta, mentre parlava, così come se l’era chiesto 
tante volte negli anni passati, se aveva pronunciato la sentenza di morte per 


tutti loro il giorno in cui aveva ordinato la costruzione della trasmittente. 

Ma non si poteva permettere alle generazioni future di dimenticare... e 
non si poteva temprare l’acciaio senza metterlo prima nel fuoco. 

Humbolt era rimasto l’ultimo dei Giovani, la notte in cui svegliandosi, 
nell’ autunno del cinquantasei, si trovò colto in preda alla febbre maligna. 
Non mandò a chiamare nessuno. Non potevano far nulla per lui, e lui aveva 
fatto ormai tutto quello che poteva per loro, e ora avrebbe lasciato 
quarantanove, fra uomini, donne e bambini, ad affrontare il Grande Inverno, 
mentre su di loro pendeva la spada che lui aveva forgiato, il pericolo 
crescente di essere scoperti dai Gern. Ma aveva fatto l’unica cosa giusta. 

Gli uomini di Ragnarok non erano che cacciatori coperti di pelli, rintanati 
nelle caverne, ma col passare del tempo sarebbero aumentati di numero. Ogni 
generazione sarebbe stata più forte della generazione precedente, e lui aveva 
messo in moto forze che avrebbero dato all’ultima generazione la possibilità 
di battersi e l’opportunità di conquistare la libertà. Quel giorno, a seconda che 
avessero combattuto bene o male, si sarebbe compiuto il loro destino. Ma era 
sicuro, una volta di più, che il destino dei loro discendenti sarebbe stato 
quello di camminare come conquistatori davanti ai Gern battuti e mutilati. 
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Era l’inverno dell’anno ottantacinque, e la temperatura era scesa a 
centosei gradi sotto zero. Walter Humbolt, in piedi davanti al tunnel di 
ghiaccio che conduceva alle caverne, guardava il cielo. 

Fra mezzogiorno ma non c’era sole nel cielo, illuminato di luce stellare. 
Molte settimane prima, il sole era scomparso dietro l’orizzonte a sud. Per un 
breve periodo un oscuro alone aveva segnato ogni giorno il suo passaggio, 
poi anche questo era scomparso. Adesso però era tempo che l’alone tornasse 
a comparire, ad annunciare il ritorno del sole. 

Le stelle a settentrione formavano una gigantesca cortina che riempiva un 
terzo del cielo, e s' avvolgeva e ondulava in spire che pulsavano di luce rossa 
e verde, rosa, azzurra e violetta. Il loro riflesso splendeva sul ghiacciaio, che 
iniziava dalle caverne, e ardeva debolmente sull’altro ghiacciaio, quello che 
ricopriva la stazione trasmittente. L’apparecchio era stato portato all’interno 
delle caverne già da molto tempo, ma il generatore e la ruota idraulica erano 
ancora lì, sepolti in una tomba di ghiaccio. 

Il ghiacciaio davanti alle caverne si era andato formando da tre anni e la 
faccia meridionale dell’altopiano era sepolta sotto la neve da dieci anni. 

Una volta avevano pensato di spostarsi nella valletta dell’abisso in cui i 


mimi passavano l’inverno nelle loro calde grotte. Ma ammesso che fossero 
riusciti a scalare l'altopiano e ad attraversare le alte e ripide montagne coperte 
di ghiacci, una impresa incredibile, non avrebbero trovato nella valle dei 
mimi altro cibo oltre quel poco di granoturco che gli animali avevano messo 
da parte e che si sarebbe subito esaurito. 

Non avevano altro posto per vivere se non le caverne, oppure dovevano 
migrare come gli animali. E se ogni anno si fossero spostati all’equatore 
avrebbero dovuto lasciare i libri, gli strumenti e tutto il resto che forse un 
giorno avrebbe procurato loro un sistema civile di vita e il modo di sfuggire 
alla prigione. 

Guardò ancora verso il sud dove si sarebbe dovuto trovare l’alone, 
pensando: 

“Dentro dovrebbero aver preso la loro decisione, ormai. Io sono il capo, 
ma non posso obbligarli a rimanere qui contro la loro volontà. Posso solo 
chiedere di tenere conto di quel che vorrebbe dire lasciare questo posto.” 

La neve scricchiolava sotto i suoi piedi mentre si muoveva irrequieto. 
Vide qualcosa sotto la coltre di ghiaccio e si avvicinò. Era una freccia che 
qualcuno aveva lasciato cadere. La raccolse, facendo attenzione, perché il 
freddo intenso l’aveva resa fragile come il vetro. Avrebbe ripreso la sua 
elasticità al caldo nei ripari... 

Vi fu un suono di passi e Fred Schroeder uscì dal tunnel, vestito, come 
lui, di pelli. 

Schroeder guardò a sud e disse: — Sembra che cominci a diventare più 
chiaro in quel punto. 

Era proprio così: un piccolo, fievole bagliore nel cielo nero. 

— Hanno discusso di quanto io e te abbiamo detto loro — disse 
Schroeder — di come abbiamo lottato per fermarci qui così a lungo e del 
fatto che, se anche il sole interrompesse il suo spostamento a sud quest’anno, 
nelle caverne ghiaccio e freddo dureranno per anni, prima che arrivi la 
Grande Primavera. 

— Se abbandoniamo il posto, il ghiacciaio coprirà e riempirà le caverne 
— disse lui. — Tutto quel che abbiamo, rimarrà sepolto qui e non ci 
rimarranno che gli archi, le frecce e le pelli degli animali. Ci avvieremo per la 
strada che porterebbe all’età della pietra noi, i nostri figli e i figli dei nostri 
figli. 

— Lo sanno — rispose Schroeder. 

Tacquero, guardando a sud il cielo che schiariva. Alle loro spalle 


splendevano inosservate le luci del nord mentre il pallido alone del sole 
invisibile a poco a poco raggiungeva il suo massimo splendore. I loro visi 
erano bianchi per il freddo e quasi congelati ormai, quando si voltarono per 
rientrare. 

— Hanno preso la loro decisione — continuò Schroeder. — Ed è stata 
unanime. Ci fermeremo qui fin tanto che sia possibile sopravvivere. 

Howard Lake ascoltava il Maestro Morgan West leggere un brano del 
diario di Walter Humbolt, scritto durante il terribile inverno di trentacinque 
anni prima. 

“Ogni giorno la luce a sud si faceva più chiara. Al settimo giorno 
vedemmo il sole. 

E non era previsto prima dell’ottavo giorno! 

“Ci vorranno anni prima che la lotta contro i ghiacci che ci chiudono sia 
finita, ma abbiamo raggiunto e oltrepassato la morte del Grande Inverno. 
Siamo arrivati al fondo, e l’unica direzione in cui andremo in futuro sarà 
verso l’alto.” 

— E così — disse West chiudendo il libro — noi ci troviamo qui grazie 
alla perseveranza di Humbolt, Schroeder; e di tutti gli altri. Se avessero avuto 
a cuore solo il loro benessere, se avessero ceduto, dichiarandosi sconfitti, ad 
una forma di vita nomade, ora staremmo seduti accanto a fuochi di bivacco in 
qualche zona del sud; la nostra vita, priva di progetti e di aspirazioni, non 
avrebbe altro senso che seguire la selvaggina avanti e indietro col passare 
degli anni... Andiamo fuori, adesso, a finire la lezione di stasera — concluse. 

Il Maestro West fece strada nella notte stellata verso l’imboccatura delle 
caverne, con Howard Lake e gli altri ragazzi che lo seguivano. West indicò 
quel punto del cielo in cui il gruppo di stelle che chiamavano la costellazione 
di Athena, splendeva in alto ad est come un’enorme punta di freccia. 

— Lì — disse — al di là della punta del cuneo è il luogo in cui eravamo 
diretti centoventi anni fa, quando i Gern ci fermarono e ci lasciarono su 
Ragnarok per morire. È tanto lontano da qui che non possiamo vedere il sole 
di Athena, tanto lontano che ci vorranno altri centoquindici anni prima che il 
nostro segnale arrivi fin là. Ditemi allora, perché voi e gli altri gruppi di 
ragazzi dovete imparare la storia, la fisica, la lingua dei Gern e il 
funzionamento di un fulminatore Gern? 

Tutte le mani si alzarono. West scelse per rispondere Clifton Humbolt, di 
otto anni. 

— Dillo tu, Clifton — disse. 


— Perché — rispose Clifton — un incrociatore Gern potrebbe passare a 
pochi anni-luce di distanza e raccogliere i nostri segnali in qualsiasi 
momento. Per questo dobbiamo sapere tutto il possibile su di loro, e il modo 
di combatterli, perché non siamo ancora abbastanza numerosi. 

— I Gem verranno per ucciderci — disse la piccola Marie Chiara, con gli 
occhi neri grandi e intenti. — Verranno per ucciderci e fare schiavi quelli che 
non moriranno, come hanno fatto con gli altri tanto tempo fa. Sono 
terribilmente cattivi e furbi, e noi dobbiamo essere più furbi di loro. 

Howard guardò ancora la costellazione di Athena, pensando: “Spero che 
vengano non appena sarò abbastanza grande per combatterli, od anche 
stasera...”. 

— Che aspetto avrebbe un incrociatore Gern se arrivasse stanotte? — 
chiese al Maestro. — Verrebbe dal cuneo di Athena? 

— Probabilmente — rispose West — si potrebbe vedere la scia del suo 
razzo, come una luminosa coda di fuoco... 

Una luminosa coda di fuoco comparve all’improvviso, proveniente dalla 
costellazione di Athena, illuminando i boschi e le colline e i loro volti stupiti, 
e dirigendosi a parabola nella loro direzione. 

— Sono i Gern! — esclamò una voce acuta, mentre con un rapido 
movimento Howard e gli altri bambini più grandi si mettevano davanti ai più 
piccoli per proteggerli. 

Poi la luce svanì, lasciando dietro di sé un fioco bagliore. 

— Era solo una meteora — disse West. Guardò la fila dei bambini più 
grandi che stavano davanti ai più piccoli in atteggiamento protettivo, tenendo 
in mano pezzi di roccia con cui affrontare i Gern, e sorrise proprio come 
sorrideva quando era contento di loro. 

Howard guardò svanire la coda della meteora finché divenne invisibile e 
sentì i battiti del suo cuore rallentare. Solo una meteora... 

Ma un giorno poteva essere il capo, e a quell’epoca, certo, i Gern 
sarebbero venuti. 

In caso contrario, avrebbe trovato il modo di farli venire. 

Howard Lake diventò capo dieci anni più tardi. Erano in 
trecentocinquanta allora, e la Grande Primavera era sul punto di diventare 
Grande Estate. La neve era scomparsa dall’estremità meridionale 
dell’altopiano, e una volta ancora la selvaggina migrava sulle valli ad est 
delle caverne. 

C’erano molte cose da fare ora che il Grande Inverno era passato, e 


avevano la possibilità di farle. Avevano bisogno di un forno più grande per le 
ceramiche, di un laboratorio più spazioso con un tornio in legno, di un 
numero maggiore di diamanti per costruire seghe circolari, e di cristalli di 
quarzo per costruire binocoli e microscopi. Potevano esplorare ancora il 
campo della chimica organica, anche se i risultati del passato non erano stati 
fruttuosi e potevano, entro pochi anni, riprendere le ricerche dei metalli 
sull’altopiano, il progetto più importante di tutti. 

Le loro armi sembravano perfezionate al massimo, per quanto era 
possibile, ma quando i Gern fossero arrivati avrebbero avuto bisogno di 
mezzi rapidi e sicuri che mettessero in contatto fra loro le varie unità di 
combattimento. Su Ragnarok potevano disporre di una forma di 
comunicazione che ai Gern era impossibile scoprire e contrastare 
elettronicamente: i mimi. 

I Monti Craig erano ancora bianchi di neve e invalicabili quell’estate, ma 
la neve s’andava ritirando anno per anno. Cinque anni più tardi, nell’estate 
del centotrentacinque, per poche settimane il valico dei Craig fu accessibile. 

Lake guidò sulle montagne e nell’abisso un gruppo di otto uomini. 
Avevano portato con sé delle gabbiette, fatte di legno e vetro e rese 
impermeabili all’aria per mezzo di una resina vischiosa assai tenace. Ogni 
gabbia era fornita di una semplice pompa per l’aria e di un misuratore di 
pressione. 

Riportarono dal viaggio due paia di mimi, prigionieri fiduciosi e 
vivamente interessati, insieme a un quantitativo di granoturco e a una 
grandissima quantità di diamanti. I mimi, nelle loro gabbie a pressione 
costante, non si resero neppure conto dell’aumento dell’altezza quando 
furono portati sulla cima dei Craig. 

Per Lake ed i suoi uomini la scalata del lungo, digradante pendio della 
montagna tornando dall’abisso, costituiva un’impresa dura da compiere in un 
giorno solo, ma niente di più. Era difficile credere che Humbolt e Barber 
avessero impiegato quasi tre giorni, e che Barber fosse morto in quel 
tentativo. A Lake vennero in mente le vecchie balestre che Humbolt e gli altri 
avevano usato. Erano sottili e leggere, come quelle di cui si servivano i 
bambini della generazione attuale. Ci voleva del coraggio da parte dei Vecchi 
per sfidare gli attacchi degli unicorni con archi così leggeri, soprattutto 
considerando che solo la piccola zona sotto la mascella delle bestie era 
vulnerabile alle frecce... 

Quando raggiunsero le caverne, si operò una graduale riduzione di 


pressione nella gabbia dei mimi. Una coppia di mimi sopravvisse, ed ebbe 
due figli quell’autunno. I piccoli mimi, come i bambini nati su Ragnarok 
parecchi anni prima, si erano adattati all'ambiente molto meglio dei loro 
genitori. 

Il granoturco fu piantato, seguendo un metodo di ambientazione alquanto 
simile a quello impiegato con i mimi. L'esperimento sarebbe riuscito se il 
periodo di maturazione del granoturco non fosse stato così lungo. Quando 
venne l’inverno soltanto pochi chicchi si erano formati. 

Furono conservati per la seminagione dell’anno successivo, per 
continuare il lento processo di adattamento. 

Al quinto anno la generazione più giovane dei mimi si era completamente 
adattata all’altezza delle caverne, a parte la tendenza a venir colpiti da una 
forma di polmonite letale in brevissimo tempo, per cui era necessario 
proteggerli dal freddo e da qualunque sbalzo rapido di temperatura. 

La loro intelligenza era sorprendente, e sembrava che fossero in parte 
ricettivi al pensiero umano, come aveva scritto Humbolt. Dopo quindici anni, 
il loro addestramento come mezzi di comunicazione aveva raggiunto un tale 
stadio di perfezione che un mimo poteva trasmettere o non trasmettere in 
diretta corrispondenza col pensiero del suo padrone, la notizia voluta. Inoltre 
potevano comunicare un messaggio, secondo la volontà del padrone, a 
qualsiasi altro mimo. 

Era probabile che tutti i mimi ricevessero la comunicazione ma solo 
quello cui era diretta la ripeteva ad alta voce. 

Possedevano quindi il metodo per comunicare, le balestre automatiche 
per il combattimento ravvicinato e a sorpresa, e i lunghi archi per le distanze 
maggiori. 

L'adattamento alla gravità era ormai completo, mentre la loro prontezza 
di riflessi raggiungeva il livello di quella dei predatori. 

All’inizio della primavera del centocinquanta, il loro numero era salito a 
ottocentodiciannove unità, e tutti erano pronti e impazienti per la venuta dei 
Gern. 

La trasmittente che aveva funzionato ancora per molti anni, un giorno si 
guastò. 

George Craig aveva appena terminato la verifica, quando Lake arrivò. 
Sollevò la testa dai suoi strumenti, molto simile nell’aspetto ad uno schizzo 
del vecchio George Ord (somiglianza che gli era stata trasmessa dalla madre) 
e disse: — Tutto il circuito è deteriorato o sul punto di guastarsi. Ha già 


funzionato per un tempo molto più lungo del previsto. 

— Non importa — disse Lake. — È servita allo scopo. Non dovremo 
ricostruirla. 

George lo osservò con aria interrogativa. 

— È servita allo scopo — ripeté. — Ci ha impedito di dimenticarci che i 
Geni sarebbero tornati. Ma questo non basta più. Il primo segnale non 
raggiungerà Athena prima del duecento trentacingquesimo anno proprio alla 
fine del Grande Inverno. I Reietti dovrebbero combattere i Gern con archi e 
frecce che il gelo renderebbe fragili come vetro. Non avrebbero una sola 
probabilità di sopravvivere. 

— No — confermò George — nessuna. Ma che potremmo fare per 
cambiare lo stato di fatto? 

— Qualcosa a cui ho pensato — disse Lake. — Costruiremo una 
trasmittente iperspaziale per attirare i Gern prima del Grande Inverno. 

— Costruiremo? — fece George. — E cosa useremo al posto dei 
centocinquanta chili di rame e dei duecentocinquanta chili di ferro che 
occorrono per costruire il generatore? 

— Certo riusciremo a trovare duecentocinquanta chili di ferro su 
Ragnarok. 

L’estremo nord dell’altopiano dovrebbe essere il luogo migliore. Quanto 
al rame, dubito molto che ne troveremo mai. Ma sulle Colline Occidentali vi 
sono vene di silicati del tipo della bauxite: dovrebbero quasi sicuramente 
contenere una certa quantità di alluminio. 

— Bisognerebbe raffinare il minerale in puro ossido di alluminio prima di 
poterlo fondere, e non si può fondere un minerale di alluminio in una fornace 
normale, ma solo in una fornace elettrica alimentata da un generatore ad alto 
potenziale. E come solvente nel processo di fusione, avremmo bisogno di 
minerale di criolite. 

— C'è una vena di criolite sulle Colline Orientali, secondo le vecchie 
carte — 

rispose Lake. — Potremmo costruire un generatore più grande fondendo 
tutto quello che abbiamo. Non sarebbe abbastanza grande per alimentare la 
trasmittente iperspaziale, ma basterebbe per la fusione del minerale 
d’alluminio. 

George prese in considerazione l’idea. — Credo che tu abbia ragione — 
disse. 

— Quanto ci vorrà per trasmettere il segnale? 


— Avendo il metallo, la costruzione del generatore è una faccenda 
semplice. È la trasmittente che richiede tempo, forse cinquant’anni interi. 
Cinquant'anni... 

— Non c’è nessuna speranza di far prima? — chiese Lake. 

— Lo so — disse George — tu vorresti che i Gern arrivassero finché sei 
ancora qui. E come te, tutti gli uomini di Ragnarok. Ma anche sulla Terra la 
costruzione di una trasmittente iperspaziale era un lavoro lungo e paziente, 
nonostante la disponibilità dei materiali e tutti gli strumenti e la manodopera 
specializzata. Noi dovremo fare tutto a mano, e con materiali presi e fusi 
disordinatamente. Ci vorranno cinquant’anni circa, purtroppo non c’è niente 
da fare. 

Cinquant’anni... ma sarebbero bastati a far venire i Gern prima del ritorno 
del Grande Inverno. Inoltre, la probabilità che un incrociatore spaziale 
raccogliesse in qualsiasi momento i primi segnali era sempre maggiore. 
Dovevano essere ormai a più di mezza strada da Athena. 

— Fondi il generatore — disse. — Comincia a farne uno più grande. 
Domani gli uomini andranno in cerca di bauxite e della criolite, e quattro di 
noi scaleranno l’altopiano per vedere se c’è il ferro. 

Lake scelse come compagni per la spedizione Gene Taylor, Tony Chiara 
e Steve Schroeder. All’alba del giorno dopo, avevano già fatto un buon tratto 
di strada, ognuno con un mimo in spalla che osservava con occhi pieni di 
interesse le cose intorno e il nuovo paesaggio. 

Viaggiavano senza carico per sé perché avrebbero trovato carne fresca per 
tutta la strada. Per i mimi invece avevano portato erba e granoturco. Una 
volta, generazioni prima, gli uomini avevano avuto bisogno di nutrirsi di erbe 
per prevenire malattie da carenza alimentare, ma ora queste forme morbose, 
come la febbre maligna, erano sconosciute. 

Non portarono la bussola, perché le radiazioni solari formavano campi 
magnetici per cui gli aghi della bussola subivano fino a venti gradi di 
alterazione in un’ora. 

Ognuno aveva con sé, invece, potenti binocoli, che erano stati ricavati dal 
corno nero dell’unicorno, simile all’avorio, tagliato col diamante, ed erano 
muniti di lenti prismatiche di quarzo, anch’esse tagliate col diamante. 

Le prime mandrie di capre inseguivano la primavera sull’altopiano, ed 
essi andavano dietro le capre. 

All’inizio dell’estate attraversarono una terra verde e piacevolmente 
fresca, in un’epoca in cui la vegetazione intorno alle caverne era bruciata e 


morta. Le capre diminuirono di numero, perché alcune di esse si fermavano 
per il resto dell’estate a certe latitudini. 

Essi proseguivano il cammino, e infine scorsero, lontanissima verso il 
nord, un’altura che sembrava una curva infinitesimale dell’orizzonte. La 
raggiunsero due giorni dopo. Si trattava di un gruppo di colline coperte di 
verde interrotto qua e là da irte rocce che ne affioravano, e di una distesa di 
terreno che si alzava dolcemente, ma progressivamente, in direzione nord. 

Si accamparono per la notte in una piccola valle. Il terreno era bianco per 
le ossa di una mandria di capre che l’anno prima era stata colta da 
un'improvvisa tormenta. 

— A questo punto ci divideremo — disse Lake agli altri, la mattina dopo. 

Assegnò a ciascuno la direzione da seguire; Steve Schroeder avrebbe 
proseguito, parallelamente e sulla destra, a una cinquantina di chilometri di 
distanza; Gene Taylor avrebbe tenuto la stessa distanza sulla sinistra, e Tony 
Chiara si sarebbe portato a una cinquantina di chilometri sulla sinistra di 
Taylor. 

— Cercheremo di mantenere la distanza — disse. — Non potremo 
esplorare a fondo la zona in questo modo, ma potremo averne almeno una 
buona conoscenza generale. Ormai non ci resta molto tempo e dovremo fare 
più chilometri a nord che possiamo ogni giorno. Per il ritorno ci regoleremo 
in base alla migrazione delle capre. 

Si divisero salutandosi come al solito, fatta eccezione per Schroeder che, 
sorridendo ironicamente alla vista delle ossa rimaste nella valle, chiese: — 
Chi si prende l’incarico di dirlo alle capre? 
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Tip, il mimo nero col naso bianco, sulla spalla di Lake, torceva il collo 
per osservare la partenza degli altri, e continuò a stare in quella posizione 
finché Lake non tagliò per la collina e gli altri scomparvero dalla sua vista. 

— Bene, Tip — disse allora. — Puoi sgomitolare il tuo collo, ora. 

— Sgomitolare, bene, bene — disse Tip. Poi, in uno scoppio improvviso 
di energia, caratteristico dei mimi, cominciò a dondolarsi avanti e indietro, 
cantilenando sul ritmo dei suoi movimenti: “Bene, bene, bene, bene...”. 

— Smettila — ordinò Lake. — Se vuoi dire sciocchezze, non importa; ma 
smettila di dire “bene”. 

— Bene — accettò pieno di amabilità Tip, spenzolandosi giù. — Smettila 
se vuoi dire sciocchezze. Non importa. 

— E non far scempio a quel modo della punteggiatura. Distorci 


completamente il senso. 

— Ma smettila di dire bene — continuò Tip, ignorandolo. — Distorci 
completamente il senso. 

Poi, in un altro accesso di animazione, Tip cominciò a tamburellare sulla 
tasca della giacca con le zampette simili a mani umane. — Tip fame, Tip 
fame. 

Lake sbottonò la tasca, e diede a Tip un ciuffo d’erba. — Mi sembra che 
tu faccia chiacchiere prive di senso tutte le volte che vuoi qualcosa da 
mangiare. 

Tip prese un ciuffo d’erba ma parlò di nuovo, prima di cominciare a 
mangiare. 

Piano, come se volesse esprimere in tutta serietà un pensiero: 

— Tip fame: non prive di senso. 

— Certe volte — disse Lake, voltandosi a guardare Tip — voi mimi mi 
date la sensazione che siate proprio sul punto di diventare una nuova razza 
intelligente... 

senza scherzi. 

Tip si leccò i baffi e diede un morso al ciuffo d’erba. 

— Senza scherzi — confermò. 

Il giovane Lake si fermò per la notte in una buca con le pareti a picco, e 
accese un focherello di sterpi ed erba secca per combattere la frescura della 
notte. Chiamò gli altri, pensando prima a Schroeder, in modo che Tip 
trasmettesse al mimo di Schroeder. 

— Steve? 

— Sono qui — rispose Tip, imitando la voce di Schroeder. — Non ho 
avuto fortuna. 

Pensò a Gene Taylor: — Gene? 

Non vi fu risposta, perciò chiamò Chiara: — Tony, hai visto qualcosa 
sulla pista di Gene, oggi? 

— In parte — rispose Chiara. — Ho visto una mandria di unicorni in 
quella direzione. Perché? Non risponde? 

— No. 

— Allora devono averlo preso. 

— Hai trovato niente oggi, Tony? — chiese. 

— Soltanto andesina pura. Neppure una traccia di decolorazione ferrosa. 

Si trattava della stessa specie di formazione minerale su cui lui aveva 
camminato per tutto il giorno. 


Provò a chiamare Gene Taylor ancora una volta. 

— Gene... Gene... Sei lì, Gene? 

Non vi fu risposta. Non ci sarebbe stata più. 

I giorni diventavano settimane con rapidità paurosa, man mano che si 
inoltravano a nord. Le colline adesso erano più brulle, e le formazioni 
estranee di granito e altre rocce facevano sperare nella possibilità di trovare i 
metalli; una speranza che li spingeva sempre più avanti. 

Per due volte vide in distanza qualcosa di bianco. Una volta si trattava 
delle ossa di un’altra mandria di capre che si erano strette insieme ed erano 
morte congelate in una tormenta del passato, e un’altra volta si trattava delle 
ossa di una dozzina di unicorni. 

Le notti diventavano più fresche, e i soli si spostavano sempre più a sud. 
Gli animali cominciarono la migrazione, uno spostamento appena percettibile 
agli inizi ma che aumentava di giorno in giorno. Alla prima gelata la 
migrazione s’intensificò. 

Tre giorni dopo si trasformò in un rapido flusso. 

Quel giorno Tip rimase stranamente silenzioso. Non parlò finché il sole di 
mezzogiorno non ebbe spazzato via le fredde brume del mattino. Quando 
parlò fu per trasmettere un messaggio da parte di Chiara. 

— Howard... ultimo rapporto... Goldie sta morendo... polmonite... 

Goldie era il mimo di Chiara, il solo mezzo di comunicazione che 
avessero; non ci sarebbe stato modo di comunicare quando sarebbero tornati 
indietro. 

— Torna indietro oggi, Tony — disse. — Steve e io andremo avanti per 
pochi giorni ancora. 

Non ricevendo risposta, disse rapidamente: — Torna indietro, torna 
indietro! 

Dammi una risposta, Tony. 

— Tornare indietro... — giunse la risposta. — ... Cercato di salvarla... 

Il messaggio si interruppe, e vi fu un silenzio che il mimo di Chiara non 
avrebbe mai più rotto. Lake continuò la sua strada, con Tip accucciato, 
piccolo piccolo, e tranquillo, in spalla. Aveva oltrepassato un’altra collina 
prima che Tip si muovesse per stringersi contro di lui alla maniera dei mimi 
quando si sentivano soli. 

— Che c’è, Tip? — chiese. 

— Goldie sta morendo — disse Tip. E poi di nuovo in un triste, debole 
SUSSUITO: 


— Goldie sta morendo... 

— Era la tua compagna... Mi dispiace. 

Tip emise un debole suono che sembrava un singhiozzo, e l’uomo alzò la 
mano per carezzare il pelo liscio come la seta. 

— Mi dispiace — ripeté. — Mi dispiace maledettamente, ragazzo mio. 

Per due giorni Tip rimase solitario e silenzioso sulla sua spalla, senza più 
interesse per il paesaggio, e senza rallegrare più col suo chiacchierio la 
monotonia del viaggio. 

Rifiutò il cibo fino al mattino del terzo giorno. 

L’esodo delle capre e degli unicorni era andato diminuendo fino a ridursi 
quasi completamente; il cielo era d’un grigio spesso che non lasciava vedere 
il sole. Quella sera incontrò quella che, a suo parere, era l’ultima mandria di 
capre, e ne uccise una. 

Quando si avvicinò alla bestia aveva quasi paura di credere a ciò che 
vedeva. 

Il pelo attorno alla zampa era macchiato di rosso, tinto del colore lasciato 
da un’argilla contenente ferro. 

Osservò più da vicino la capra, e si accorse che doveva essersi bagnata a 
una sorgente in un punto dove il fango era costituito di materiale proveniente 
da una vena o da una formazione terrosa che conteneva ferro. Doveva essersi 
bagnata da pochissimo tempo perché al pelo erano ancora attaccate piccole 
particelle d’argilla. 

Soffiava un vento freddo e umido che annunciava un temporale. Guardò 
verso il nord dove con lo scendere della sera le nuvole grigie erano diventate 
nere e chiamò Schroeder. 

— Steve, niente di nuovo? 

— Niente — rispose Schroeder. 

— Io ho appena ucciso una capra — disse lui. — Ha delle macchie 
ferruginose sulle zampe. Deve essersele fatte vicino a qualche sorgente più a 
nord. Vado a vedere se riesco a ritrovarla. Tu puoi tornare indietro in 
mattinata. 

— No — disse Schroeder. — Posso tagliare di fianco e riunirmi a te in un 
paio di giorni. 

— Farai ritorno in mattinata — ordinò. — Io vado a vedere se posso 
trovare questo ferro. Ma se mi sorprende la tormenta, starà in te portare alle 
caverne la notizia che ho trovato il ferro e dire loro dove si trova. Sai bene 
che i mimi non possono trasmettere a tanta distanza. 


Vi fu un breve silenzio, poi Schroeder disse: 

— Benissimo. Capisco. Mi dirigerò a sud in mattinata. 

L'indomani Lake prese un sentiero che con tutta probabilità era quello per 
cui erano discese le capre, fermandosi su ogni altura per studiare col binocolo 
il terreno che aveva davanti. Fu nuvolo per tutto il giorno, ma al tramonto il 
sole fece una breve comparsa, inviando gli ultimi raggi sulle colline e 
arrossandole quasi per farsi gioco delle sue ricerche di ferro. 

In lontananza, piccola anche attraverso il binocolo e visibile soltanto per 
la posizione del sole, ai piedi d’una collina, si scorgeva una macchia che era 
più rossa di quanto il tramonto potesse fare. 

Fiducioso che si trattasse dell’argilla rossa di cui andava in cerca, si 
affrettò senza fermarsi finché l’oscurità rese impossibile proseguire oltre. 

Tip dormiva dentro la giacca accoccolato contro il suo petto mentre il 
vento soffiava forte e freddo durante tutta la notte. Al primo albeggiare 
riprese il cammino sotto un cielo più scuro che mai, e con un vento contrario 
che portava qua e là fiocchi di neve. 

Si fermò per gettare un’occhiata verso il sud, pensando: “Se torno 
indietro ora posso uscirne prima che arrivi la tormenta”. 

Poi fece un’altra riflessione: “Queste colline sembrano tutte eguali. Se 
non trovo il ferro ora che ci sono vicino e non individuo il punto esatto, ci 
vorranno forse degli anni prima che io, o qualcun altro, possa ritrovare il 
posto”. 

Andò avanti e non si guardò più alle spalle per il resto del giorno. 

A mezzogiorno le cime delle colline attorno a lui erano incappucciate di 
nuvole e la neve fioccava con maggior forza, spinta dal vento che gliela 
sbatteva in faccia. 

Ai piedi della collina c’era una sorgente che sprizzava da un terreno 
argilloso color rosso. Il fango rossiccio si spandeva verso l’alto per circa 
trenta metri, fino ad una falda di granito, poi scompariva. Si arrampicò in 
fretta, sul fianco della collina, che stava rapidamente coprendosi di neve, e 
vide la vena. 

Fra contro la falda, corta e stretta ma color rosso scuro per il ferro che 
conteneva. 

Raccolse un pezzo di granito e lo soppesò. Era pesante: si trattava di puro 
ossido di ferro. 

Chiamò Schroeder e gli chiese: — Sei sceso dalle colline alte, Steve? 

— Sono su quelle basse — rispose Schroeder. Le parole giungevano 


soffocate dall’interno della giacca dove stava rannicchiato Tip. — È tutto 
nero come l’inferno, nella direzione in cui sei andato tu. 

— Ho trovato il ferro, Steve. Ascolta, questa è la posizione più esatta che 
possa darti... 

Quando ebbe finito, aggiunse: — È la più precisa possibile. L’argilla 
rossa non è visibile, a meno che il sole si trovi a sud-ovest al tramonto, ma 
costruirò una stele in cima alla collina per individuarla. 

— Quanto a te, Howard — chiese Steve — quante probabilità hai di 
tornare? 

Il vento si alzava in un boato di tempesta contro le sporgenze della falda 
di granito, e la vena era già scomparsa sotto la neve. 

— Non sembrano molte — rispose Lake. — Probabilmente sarai il capo 
quando tornerai qui, in primavera. Ho detto al consiglio che questo era il mio 
desiderio, se mi fosse accaduto qualcosa. Fa’ che le cose vadano nel modo 
che avrei desiderato. Ora, devo affrettarmi per costruire in tempo la stele. 

— Bene — disse Schroeder. — Arrivederci, Howard... Buona fortuna. 

Lake scalò la collina fino in cima, e vide dei sassi che avrebbe potuto 
utilizzare per costruire il monumento. Erano abbastanza grandi per 
schiacciare Tip contro il suo petto nell’appoggiarseli contro, perciò si tolse la 
giacca per avvolgerla attorno a Tip, che mise poi a terra. 

Lavorò finché non gli si mozzò il respiro mentre il vento soffiava la neve 
sempre più forte contro di lui, e ad un certo punto gli sembrò che il freddo gli 
fosse penetrato nelle ossa. Continuò a lavorare fino a quando il monumento 
fu troppo alto per potervi appoggiare altri sassi in cima con le sue mani 
intirizzite. Ma era ormai abbastanza elevato per servire allo scopo. 

Andò a vedere che cosa ne era di Tip. Il terreno era già coperto di dieci 
centimetri di neve e l’oscurità era quasi completa. 

— Tip — chiamò — Tip... — Andò avanti e indietro per la collina nella 
zona in cui pensava di averlo lasciato, inciampando nelle rocce sepolte dalla 
neve, invisibili al buio, e chiamando controvento, ripetendosi: “Non posso 
lasciarlo qui a morire da solo”. 

Poi, da un mucchio di neve ai suoi piedi giunse un flebile lamento pieno 
di paura: 

— Tip freddo, Tip freddo... 

Scosse la neve che era sulla giacca e tirò fuori Tip per metterselo dentro 
la camicia, vicino alla nuda pelle. Le zampette di Tip erano ghiacciate e il 
mimo era scosso da un tremito, primo sintomo della polmonite che li 


uccideva inesorabilmente in così breve tempo. 

Tip tossiva, un rumore come un piccolo schianto ripetuto, e gemeva: — 
Male... 

male.. 

— Lo so — disse — i polmoni ti fanno male. Maledizione, vorrei averti 
mandato a casa con Steve. 

Si mise la giacca gelida, e discese la collina. Non c’era niente con cui 
accendere un fuoco oltre l’erba ancora verde sepolta sotto la neve. Quando fu 
ai piedi della collina si diresse a sud, orientandosi col vento. Camminò finché 
le gambe quasi congelate lo sorressero. La neve era calda quando cadde per 
l’ultima volta. Calda e soffice quando si stese sopra di lui mentre la sua 
mente era annebbiata da un piacevole senso di torpore. 

“Bene, non è poi tanto male” pensava, ed era come sorpreso. “Non posso 
rimpiangere d’aver fatto quel che dovevo, d’aver fatto il meglio che 
potevo...” 

Tip non tossiva più, ed il pensiero del mimo era l’unico rimpianto: “Spero 
che non soffra tanto!” 

Sentì ancora molto debolmente Tip che si muoveva contro il suo petto; 
poi, non sapeva se fosse la sua immaginazione o se in quello stato di 
dormiveglia fosse il pensiero di Tip a giungere fino a lui, caldo, vicino e 
rassicurante: “Non sofferto, non freddo ora, tutto bene ora, ora dormiamo...”. 

Parte terza 

1 

A primavera, come Lake aveva stabilito, Schroeder divenne il capo. Date 
le circostanze, si trattava di un dovere e di una responsabilità ben diversi da 
quelli di qualsiasi capo che lo aveva preceduto. Per un certo periodo l’aspra 
lotta per sopravvivere era finita. Il loro adattamento era completo e 
crescevano di numero; si avviavano alla Grande Estate e ad un rinascimento 
che sarebbe durato cinquant’anni. 

Avrebbero avuto mezzo secolo a disposizione per sviluppare al massimo 
grado la loro ambientazione. Poi il Grande Autunno sarebbe venuto a 
distruggere tutto il lavoro fatto, e i Gern sarebbero arrivati per distruggere 
loro. 

Fra compito suo assicurarsi che per quell’epoca sarebbero stati più forti 
che mai. 

Non appena il tempo lo permise, Steve andò a nord con nove uomini. Era 
difficile rintracciare senza bussola la strada percorsa l’estate precedente, in 


mezzo alle colline che sembravano tutte eguali, ed era già estate quando 
scorsero la stele sull’altura. 

Qualche chilometro a sud della collina, trovarono le ossa di Lake, 
sparpagliate dagli scavatori come le piccole ossa del suo mimo. Diedero loro 
sepoltura comune, all’uomo e al mimo, e proseguirono in silenzio verso la 
collina. 

Avevano portato con sé un piccolo trapano a mano, di diamante, per 
scavare buchi nel duro granito, e l’esplosivo di polvere nera. Minarono la 
vena, traendo il minerale senza disperderlo e conservandone ogni particella. 
La vena era stretta in superficie e si assottigliava molto rapidamente; ad una 
profondità di sessanta centimetri era uno strato sottile come la lama di un 
coltello; a un metro circa si riduceva a una semplice colorazione rossa sul 
fondo dei buchi che avevano trapanato. 

— Sembra che questo sia tutto — disse Schroeder. — L’anno prossimo 
manderemo quassù degli uomini che scavino più a fondo e più avanti, ma ho 
la sensazione che abbiamo minato l’unica vena di ferro esistente su 
Ragnarok. Basterà, comunque, al nostro scopo. 

Stiparono il minerale in sacchi di pelle molto resistenti e poi andarono in 
esplorazione, senza successo, finché arrivò il tempo in cui anche l’ultima 
mandria di unicorni sì diresse a sud. Presero in trappola dieci unicorni, li 
legarono per le zampe e con altre corde assicurarono la testa in modo che non 
si voltasse e neppure si potesse sollevare, legando dalle due parti le gambe 
posteriori con il corno. 

Avevano previsto che la cattura degli unicorni, come il metterli in ceppi, 
sarebbe stato un lavoro pericoloso e difficile come infatti si dimostrò. Ma 
quando ebbero finito, gli unicorni furono inermi. Potevano muoversi con 
qualche difficoltà per brucare l’erba, ma non potevano caricare gli uomini. 
Con la testa bassa, emettendo dei suoni sordi e smaniando, gli unicorni 
vennero caricati, una mattina, dei sacchi di minerale, ben legati sulle groppe. 

Poi montarono gli uomini. Le corde fra il corno e le gambe furono 
allentate perché gli animali potessero avanzare e gli unicorni procedevano 
come forsennati, impennandosi e impuntandosi, grugnendo di rabbia nel vano 
tentativo di colpire i loro cavalieri. 

Pungolando con le corte lance la parte sensibile sotto le mascelle degli 
animali, quando questi gettavano all’indietro la testa, riuscirono a poco a 
poco a domazrli. 

Quando l’ultima bestia si arrese, il lungo viaggio a sud ebbe inizio al 


passo di corsa che gli unicorni potevano tenere per ore ed ore. 

Durante il giorno gli uomini pungolavano gli unicorni fino al punto che 
questi erano troppo stanchi per lottare di notte. Tutte le mattine, riposati, gli 
unicorni riprendevano la battaglia. Divenne un’abitudine per entrambi, 
uomini ed animali. 

Quando il minerale fu scaricato ai piedi della collina davanti alle caverne, 
gli unicorni vennero liberati, mentre Schroeder si avviava alla nuova ruota 
idraulica, dove era già stato impiantato il generatore appena costruito. George 
Craig, che si trovava sul posto, gli disse dell’ostacolo imprevisto che s’era 
presentato. 

— Ci siamo impantanati — spiegò George. — Il metallo d’alluminio non 
era quel che pensavamo. È scarso e con basso grado di concentrazione. La 
sua struttura è così complessa che non possiamo ottenerne l’ossido di cui 
abbiamo bisogno. 

— Siete riusciti ad ottenere dell’ossido di alluminio o no? 

— Un poco. Potremmo averne abbastanza per i fili metallici, se ci 
lavorassimo duro, in cento anni. 

— Che cos’altro manca? Cera criolite a sufficienza? — chiese Steve. 

— Non molta, ma abbastanza. Abbiamo impiantato il generatore, 
costruito il crogiuolo e sono già pronti i rivestimenti e le canne di carbonio. 
Abbiamo tutto il necessario per fondere il minerale d’alluminio, meno il 
minerale. 

— Va’ avanti e completa i particolari, come l’installazione dei 
rivestimenti. Non siamo arrivati a questo punto per fermarci ora. 

Ma le spedizioni di ricerca, utilizzando tutto il tempo che rimaneva prima 
dell’inverno, tornarono in autunno inoltrato senza aver trovato traccia del 
minerale di cui avevano bisogno. 

Venne la primavera e Schroeder era fermamente deciso a fondere 
l'alluminio prima della fine dell’estate, sebbene non avesse idea del luogo in 
cui il minerale potesse trovarsi. Avevano bisogno d’alluminio in 
concentrazione abbastanza alta per poterne estrarre l’ossido puro. In sostanza, 
quello di cui avevano bisogno era l’ossido d’alluminio... 

Allora seppe qual era la risposta al problema: era tanto ovvia che tutti loro 
l’avevano trascurata. 

Quel giorno, passando davanti alle caverne, vide quattro bambini che 
giocavano a una specie di “scacchiere vivente” in cui le pietre di colore 
diverso rappresentavano i vari bambini. Un ragazzo aveva delle pietre rosse, 


qualcuno dei rubini che erano stati portati come curiosità dall’abisso. I rubini 
non avevano impiego o valore su Ragnarok, non’erano che delle belle pietre 
con cui i bambini potevano divertirsi... 

Soltanto belle pietre? I rubini e gli zaffiri erano corindone, erano ossido 
puro di alluminio! 

Andò a dirlo a George, e a disporre la partenza di un gruppo di uomini 
per l’abisso in cerca di tutti i rubini e gli zaffiri che potevano trovare. 
L’ultimo ostacolo era così superato. 

Il sole estivo era caldo il giorno in cui il generatore cominciò a 
funzionare. Il crogiuolo rivestito di carbonio era pronto e la corrente passava 
tra le pesanti canne sospese nella criolite e il rivestimento, trasformando la 
criolite in un liquido. I rubini e gli zaffiri frantumati furono introdotti nel 
crogiuolo emanando e risplendendo di luci scintillanti rosso sangue ed 
azzurro cielo, per essere privati della corrente della loro vita e tramutati in 
qualcosa di completamente diverso. 

Quando fu il momento di estrarre una parte del metallo, aprirono l’orifizio 
nell’angolo in basso del crogiuolo. Alluminio allo stato liquido fluiva come 
un piccolo torrente nel recipiente; più bello, ai loro occhi, di quanto potesse 
mai essere qualsiasi gemma, lucente e risplendente della sua promessa: la 
prigionia di oltre sei generazioni avrebbe presto avuto fine. 

La fusione dell’alluminio continuò finché furono esauriti tutti i rubini e 
gli zaffiri dell’abisso, frammenti più piccoli e schegge. Il metallo fuso era più 
che sufficiente per i fili metallici e ne avanzava un poco. 

Fra otto anni sarebbero stati nel pieno della Grande Estate; i soli 
avrebbero ricominciato il lungo spostamento a sud, per non tornare prima di 
centocinquanta anni. Il tempo passava veloce, e non potevano permettersi il 
lusso di sprecarlo. 

Le ceramiche divennero un’arte, come la lavorazione di svariati tipi di 
vetro. 

Furono costruiti telai per tessere filati e tessuti con la lana delle capre e 
furono scoperti coloranti vegetali. Gruppi di esploratori attraversarono il 
continente fino all’oceano orientale e all’oceano occidentale: mari salati e 
privi di vita, costeggiati da immensi deserti. Nessuna varietà di alberi 
cresceva sulle loro spiagge e non si potevano costruire navi per attraversarli. 

Furono continuati sforzi per sviluppare il campo della chimica inorganica, 
con risultati scoraggianti, ma nel centocinquantanove il granoturco fu 
piantato con successo dopo aver subìto un trattamento d’ambientazione 


all’altezza e al clima delle caverne. 

Quell’anno ne fu raccolto abbastanza per nutrire i mimi lungo l’inverno, 
per la semina dell’anno successivo, e per farne del pane che tutti potessero 
gustare. Aveva un sapore strano, ma gradevole. Secondo Schroeder, era il 
simbolo di un gran passo avanti. Erano generazioni che su Ragnarok non si 
conosceva altro cibo che la came. 

Il granoturco li avrebbe resi più autonomi rispetto alla caccia e, cosa di 
importanza vitale, costituiva il cibo cui si sarebbero dovuti abituare in futuro. 
Non potevano certo portare le mandrie di capre e di unicorni con sé sugli 
incrociatori spaziali da combattimento. Per quanto grandi fossero i loro 
sforzi, la mancanza dei metalli era un grosso ostacolo alla costruzione delle 
macchine più semplici e delle armi. Comunque, nonostante le previsioni 
incerte, fabbricarono una pistola a canna lunga sul tipo della carabina. Aveva 
una grossa impugnatura della più solida e resistente ceramica che potevano 
produrre. Era un oggetto scomodo, pesante, che sparava azionando 
l’acciarino e non si poteva caricare con troppa polvere, altrimenti la carica 
avrebbe fatto scoppiare l’impugnatura. L’accensione su pietra focaia non era 
istantanea, il proiettile di porcellana era leggero e aveva minor forza di 
penetrazione di una freccia e, sparando, emetteva un boato ed una nuvola di 
fumo che avrebbero indicato in modo esatto ai Gem la posizione dei tiratori. 

Fra piuttosto un interessante oggetto di curiosità e vederlo sparare era 
come uno spettacolo, ma nel complesso costituiva un’arma molto più 
pericolosa per l’uomo che l’impugnava che per il Gern su cui doveva essere 
puntata. Le balestre automatiche erano senz'altro più efficaci. 

Durante l’estate avevano preso in trappola alcune capre e le avevano 
tenute in capanne, mantenute con getti di acqua fredda a bassa temperatura, in 
modo che sopravvivessero. In autunno vennero tenuti soltanto i loro piccoli 
che furono messi per l’inverno in una delle caverne. Ogni nuova generazione 
veniva sottoposta durante l’estate a qualche grado di calore in più, e a qualche 
grado in meno durante l’inverno. 

In questo modo, nell’anno centosessanta, le capre erano in via di 
adattamento completo. 

Nell’anno seguente catturarono due unicorni allo scopo di iniziare l’opera 
di adattamento e di allevamento delle successive generazioni. Se gli uomini 
fossero riusciti nel loro intento, avrebbero sfruttato al limite le risorse di 
Ragnarok, fatta eccezione per quello che avrebbe potuto essere il loro alleato 
nella lotta contro i Gern: i predatori. 


Per vent’anni i predatori avevano rispettato una tregua per cui non davano 
la caccia agli uomini, se questi non si mettevano sul loro cammino. Ma si 
trattava solo di una tregua, e non c’era alcun segno che potesse evolversi in 
amicizia. 

Per tre volte, in passato, avevano catturato e messo in gabbia predatori 
non ancora adulti, nella speranza di allevarli. Ma ogni volta gli animali 
avevano misurato avanti e indietro le loro gabbie, guardando lontano con 
nostalgia, rifiutando il cibo, pieni di diffidenza, finché morivano. 

Per i predatori, come per la maggior parte del genere umano, la libertà era 
un bene più prezioso della vita. Inoltre, ogni volta che un predatore veniva 
catturato i suoi fratelli in libertà sferravano per rappresaglia attacchi feroci. 

Sembrava che non ci fosse modo per gli uomini e i predatori di 
incontrarsi su un terreno comune. Estranei gli uni agli altri, divisi dal baratro 
di una diversa origine su mondi lontani duecento anni-luce, l’unica 
caratteristica che avevano in comune era la volontà di lottare. 

Ma nella primavera del centosessantuno per qualche istante, un giorno, 
sul baratro fu gettato un ponte. 
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Schroeder, di ritorno da un solitario viaggio all’est, discendeva il lungo 
canyon che conduceva dalla parte alta dell’altopiano alla regione in 
prossimità delle caverne. 

Andava di corsa, sorvegliando le nuvole nere che si erano accumulate 
rapide sulla montagna alle sue spalle. I tuoni rimbombavano con un boato 
quasi continuo mentre dalle nuvole scrosciava un diluvio di pioggia. 

Un improvviso nubifragio stava per inondare quella zona, e le pareti a 
picco del canyon d’un tratto si trasformarono in una trappola mortale. C’era 
solo un posto, in tutti i quindici chilometri, su cui potesse salire per ripararsi, 
e non aveva molto tempo per arrivarci. 

Fra una sporgenza della roccia da cui si raggiungeva una rientranza 
profonda alcuni metri più in alto. Ai piedi della parete si fermò in ascolto, 
chiedendosi quanto mancava al nubifragio. Lo udì arrivare, con un boato 
simile a un uragano, e si arrampicò sulla roccia verso l’anfratto in cima. La 
rientranza non si sollevava abbastanza sul fondo del canyon, dove sarebbe 
rimasto ucciso; perciò la percorse per pochi metri in forte pendenza. In quel 
punto si restringeva all’improvviso per emergere nella parete perpendicolare 
del canyon. 

Un vicolo cieco! 


Tornò sulla sporgenza, da dove il tetto del canyon, irto di rocce, era 
irraggiungibile, alto com’era. Nel frattempo il boato scoppiò all’improvviso 
in un tuono fragoroso, e Steve poté vedere l’acqua che arrivava. 

Precipitava sul terreno in pendenza, alla velocità di circa mille e 
cinquecento chilometri all’ora, inondando il canyon da una parete all’altra 
sotto dodici metri buoni di profondità, ribollendo e squarciandosi alla 
superficie. 

Un predatore correva davanti alla valanga con la disperazione di chi corre 
per la vita. 

Non c’era tempo da perdere. Schroeder si sporse in avanti, più in alto che 
poté, con la balestra in mano. Agganciò l'estremità dell’arco a una punta 
sporgente della roccia sotto il ciglio del canyon, e cercò di sollevarsi, con 
cautela, nel timore che la pietra tagliasse in due la corda dell’arco, facendolo 
precipitare in basso. 

La corda tenne, e lui fu in salvo sulla cresta, mentre il predatore passava 
come un lampo sulla sporgenza ai suoi piedi. 

Si lanciò verso l’anfratto a vicolo cieco e ricomparve un istante dopo: il 
predatore si rendeva conto che l’unica via di salvezza per lui era quella di 
arrampicarsi sulla cresta dove stava Schroeder e cercò di saltarvi sopra dal 
punto in cui si trovava. 

Ostacolato dal terreno fallì il salto, ricadendo all’indietro. Provò di nuovo, 
slanciandosi in alto con tutta la forza e le sue zampe trovarono un appiglio 
provvisorio nella roccia scabra a trenta centimetri dalla cresta. Le zampe 
cominciarono a scivolare, e non avrebbe più avuto tempo per un terzo 
tentativo. 

Guardò la cresta che rappresentava la salvezza a cui non era arrivato, poi 
fissò l’uomo con occhi lucidi e freddi, consapevole dell’immediata morte a 
cui il suo nemico sì sarebbe limitato ad assistere. 

Allora Schroeder si appiattì con la pancia a terra e stese la mano in basso, 
oltre la grossa testa nera del predatore, afferrandolo per la collottola. Tirò in 
su con tutta la sua forza mentre la bestia si aiutava con le zampe. 

Quando il predatore fu in salvo sulla cresta, Schroeder indietreggiò 
rapidamente sollevandosi in piedi d’un balzo, con il coltello in mano, e 
tenendolo d’occhio. In quello stesso istante la valanga d’acqua sorpassò il 
punto in cui erano con un boato spaventoso, trascinando alberi, ceppi e 
ciottoli che cozzavano uno contro l’altro, mentre vari oggetti salivano dalle 
acque scure in superficie, senza più forma, una carcassa che una volta era 


stata una capra, una immensa massa grigia sbattuta dalle acque, quel che 
rimaneva di un unicorno. Con un’occhiata di lato Schroeder aveva visto tutto, 
ma la sua attenzione era sempre concentrata sul predatore. 

Questi lo guardava a sua volta cauto. E negli occhi della bestia si leggeva 
quasi una domanda incredula. La sella dove si trovavano era angusta, ma 
portava fuori dal canyon su terreno aperto. Steve fece un cenno al predatore 
invitandolo a passare avanti, e quello, dopo un momento di esitazione, lo 
precedette. 

Salirono, finché furono fuori dal canyon e raggiunsero il pendio erboso 
sul fianco del monte. A quella distanza il rombo della valanga d’acqua era 
come un mormorio indistinto, e Steve si fermò. Il predatore lo imitò ed 
entrambi tornarono ad osservarsi, ognuno cercando di indovinare quali 
potessero essere i pensieri dell’altro. Ma si trattava di qualcosa che non 
potevano sapere: erano troppo estranei fra loro, ed erano stati nemici per 
troppo tempo. 

Poi, un violento colpo di vento soffiò su di loro, piegando ed agitando 
l’erba alta, e il predatore si girò per andare nella direzione del vento, 
lasciando solo Steve. 

La strada che questi doveva seguire divergeva gradualmente da quella del 
predatore. Attraversò un boschetto di alberi e arrivò dall’altra parte su una 
radura aperta. Per un istante, sull’altura alla sua destra, intravide qualcosa di 
nero, già a grande distanza. 

Era a dieci metri da un altro boschetto quando vide l’ombra grigia che 
aspettava in silenzio il suo arrivo. 

Unicorni. 

La sua balestra scricchiolò, quando tirò il grilletto. L’unicorno partì alla 
carica, facendo tremare il terreno sotto i suoi zoccoli e agitando come una 
sferza il tralcio di un rampicante impigliato sul corno abbassato. 

La prima freccia lo colpì al petto. Barcollando, ferito a morte, avanzava 
ancora; Steve impugnò l’arco per il manico della pistola, per il tiro rapido che 
avrebbe fermato l’unicomno. 

La corda dell’arco, lisa sulla roccia, si ruppe con un suono vibrante e le 
estremità dell’arco scattarono a vuoto. 

Steve scartò di fianco, ma non abbastanza, e il corno lo sollevò in aria, 
facendogli scricchiolare le costole del torace, spezzando l’osso del braccio 
sinistro e lacerando la carne. Fu lanciato a cinquanta metri e cadde a terra, 
sommerso e accecato da un’ondata di dolore. 


Attraverso un oscuro velo, vide l’unicorno cadere e lo udì lanciare il 
richiamo del morente al compagno. Da qualche parte, in lontananza, si udì il 
suono della risposta seguito dal calpestio degli zoccoli. 

Il giovane lottò per vincere lo stordimento e, appoggiandosi sul braccio 
sano, si rimise in piedi. L’arco era fuori uso, aveva perso il coltello e il suo 
braccio sinistro pendeva inerte impedendogli di tentare l'arrampicata sul 
tronco liscio dell’albero-lancia. 

Avanzò, zoppicante, cercando di sbrigarsi a ritrovare il coltello mentre il 
rumore degli zoccoli in corsa si avvicinava. Sarebbe stata una battaglia persa 
in partenza, ma almeno avrebbe fatto pagare col sangue la propria morte. 

L'erba alta e folta nascondeva il coltello, e quando vide l’arma tre metri 
avanti, l’unicorno aveva raggiunto il margine del bosco, dieci metri più in là. 

Emettendo un acuto grido di trionfo, la bestia alzò il corno per infilzarlo. 
Non c’era più il tempo di raccogliere il coltello, non c’era più il tempo di far 
nulla se non guardare per l’ultima volta il sole che splendeva in alto e la volta 
del cielo azzurro... 

Ma un’ombra passò rapidissima alle sue spalle, balzò in avanti saltando 
alla gola dell’unicorno. Un’ombra con occhi luccicanti, e zanne bianche. Il 
predatore! 

Si attaccò alla gola dell’unicorno, deviando la carica, l’unicorno si gettò 
oltre l’uomo, poi roteò all’indietro, e il predatore colpì di nuovo. Divennero 
una massa confusa nella lotta; l’unicorno si girava e infilzava, mentre il 
predatore continuava i suoi attacchi rapidi ed incessanti come le stoccate di 
una spada. 

Steve andò a raccogliere il suo coltello, ma quando si voltò impugnandolo 
la battaglia era già al termine. 

L’unicorno cadde e il predatore se ne allontanò. Una delle sue zampe era 
bagnata di sangue e il petto sussultava: una respirazione troppo ansimante per 
dipendere soltanto dalla lotta. 

“Deve avermi sorvegliato” pensò Steve, con incredulo stupore. “Mi 
sorvegliava dall’altura e si è precipitato di corsa da lassù!” 

Gli occhi dell’animale ebbero un lampo vedendo il coltello nelle sue 
mani. Steve lasciò cadere l'arma nell’erba e avanzò disarmato con 
l’intenzione di esprimere al predatore la sua riconoscenza e di fargli capire 
che si rendeva conto del fatto che per loro, in quel momento, il baratro 
scavato da duecento anni-luce non esisteva più. Si fermò vicino alla bestia, 
accoccolandosi nell’erba, e cominciò a legarsi il braccio rotto in modo che le 


ossa non si accavallassero. Il predatore stette ad osservarlo, poi cominciò a 
leccare la propria spalla sanguinante; erano così vicini, che allungando un 
braccio Steve avrebbe potuto toccarlo. 

Si sentì ancora pieno di stupore. Erano soli e insieme nella radura, lui e il 
predatore, entrambi occupati a curarsi le ferite. C’era un legame tra loro che 
per un breve periodo li rendeva fratelli; c’era un ponte ora sul baratro che non 
era mai stato colmato prima di allora. 

Quando ebbe finito di legarsi il braccio, e il predatore ebbe arrestato il 
sangue che gli fluiva dalla spalla, la bestia fece un passo indietro in direzione 
dell’altura. Steve si alzò in piedi, sapendo che l’altro stava per andarsene. 

— Penso che ora siamo pari — disse all’animale — e che non ci 
rivedremo più. 

Perciò buona caccia e... grazie. 

Il predatore emise un suono in gola, un curioso suono che non era né un 
ringhio né un latrato, come se cercasse di dire qualcosa. Poi si voltò e 
scomparve, un’ombra nera nell’erba. E l’uomo fu di nuovo solo. 

Raccolse il coltello e l’arco riprendendo il lungo penoso viaggio di ritorno 
alle caverne, voltandosi continuamente verso l’altura e pensando: “Hanno un 
codice morale. Combattono per la vita, ma pagano i loro debiti”. 

Ragnarok era abbastanza grande per gli uomini ed i predatori. Potevano 
vivere insieme in amicizia come facevano gli uomini e i cani sulla Terra. Ci 
sarebbe voluto molto tempo per conquistare la fiducia dei predatori, ma era 
una cosa possibile. 

Raggiunse il sentiero roccioso che portava alle caverne e di lì guardò 
un’ultima volta in direzione dell’altura alle sue spalle, provando un acuto 
senso di perdita, e chiedendosi se avrebbe mai rivisto il predatore e se mai 
avrebbe sperimentato di nuovo lo strano, selvaggio cameratismo che aveva 
conosciuto quel giorno. 

Forse non lui... ma sarebbe venuto il tempo in cui su Ragnarok i bimbi 
avrebbero giocato con i cuccioli dei predatori, e gli uomini avrebbero 
combattuto fianco a fianco con essi, affrontando i Gern. 

Nell’anno seguente si verificarono due episodi nei quali un predatore, 
avendone l’opportunità, non uccise un cacciatore che si trovava sul suo 
territorio di caccia. Non c’era modo di sapere se fosse proprio lo stesso 
animale che Steve aveva salvato durante il nubifragio o se i predatori, come 
comunità, mostrassero un segno di rispetto per ciò che uno degli uomini 
aveva fatto a favore di uno di loro. 


Schroeder riprese in considerazione il problema di catturare dei cuccioli 
molto giovani di predatore, e scartò il progetto ritenendolo stupido. Una 
simile azione avrebbe distrutto tutta l’opera compiuta per conquistare la loro 
fiducia. Sarebbe stato meglio aspettare, anche se il tempo cominciava ad 
essere poco, in attesa di un’occasione favorevole. 

Venne l’autunno del centosessantatré e i soli si erano notevolmente 
spostati a sud. 

In quell’autunno a Steve nacque il terzo figlio, una bambina. Fu chiamata 
come la Juka di tanto tempo fa. 

Era già in progetto la costruzione di una città, nella valle, a un chilometro 
e mezzo dalle caverne. La barricata, a prova d’attacco da parte degli unicorni, 
era già in costruzione. Fatta di blocchi di pietra avrebbe cinto la città. Le case 
sarebbero state di pietra tagliata col diamante, con spesse pareti doppie e 
interstizi d’aria per isolarle dal caldo e dal freddo. Sopra le case, come 
ulteriore riparo dal sole, sarebbero state costruite alte e larghe tettoie, fatte 
con i rami dell’albero-lancia e con il fogliame dei cespugli di medussa, simili 
a palme. 

Le capre si erano ormai così completamente adattate al clima e 
addomesticate, che non provavano alcun desiderio di migrare con quelle 
selvatiche. Ce n’era ormai una piccola mandria sufficiente al bisogno. 

Negli anni seguenti, proseguì l'ambientazione degli unicorni senza che si 
potesse addomesticarli. La violenza e l’umore rabbioso facevano parte della 
loro natura; soltanto un pungolo impugnato dagli uomini li costringeva al 
lavoro. Un lavoro che non sarebbe costato loro alcuna fatica, se non avessero 
sprecato tante forze nel quotidiano tentativo di rivoltarsi contro i padroni e di 
ucciderli. Di notte, gli unicorni venivano chiusi in una stalla dalle pareti 
massicce perché erano quasi altrettanto pericolosi di quelli allo stato 
selvatico. 

Il lento e paziente lavoro per la trasmittente continuava, mentre i soli si 
spostavano ogni anno più a sud. Il trasloco dalle caverne alla nuova città fu 
effettuato nel centosettantanove, l’anno in cui morì la moglie di Schroeder. 

I due figli maschi erano già grandi e sposati, e Julia, a sedici anni, era già 
una donna secondo i criteri di Ragnarok; con gli occhi chiari ed i capelli neri 
di sua madre, una Craig, colpiva per la sua bellezza di tipo selvaggio e 
irrequieto. Si sposò con Will Humbolt quella stessa primavera, lasciando suo 
padre solo nella nuova casa dalla nuova città. 

Quattro mesi più tardi annunciò a Steve, piena di orgoglio e di 


eccitazione: 

— Fra soli sei mesi avrò un bambino! Se è un maschio avrà l’età giusta 
per essere il capo alla venuta dei Gern, e abbiamo intenzione di chiamarlo 
John come quel John che fu il primo di tutti i nostri capi su Ragnarok. 

Le parole di Mia gli suscitarono alla mente un interrogativo, e pensò alle 
parole scritte dal vecchio Dale Craig, il capo che aveva preceduto Lake: 

“Noi, le generazioni che i Gern pensavano non sarebbero mai nate, siamo 
sopravvissuti. Ma non dovremo mai dimenticare le qualità che hanno 
permesso la nostra sopravvivenza: l’assoluta lealtà di ciascun individuo verso 
tutti gli altri, e il coraggio di lottare e morire, se necessario. Ormai i Gern 
possono arrivare da un anno all’altro. Nessuno ci aiuterà. Quelli che si 
trovano su Athena sono schiavi, e con tutta probabilità anche la Terra è ormai 
ridotta in schiavitù. Resisteremo o soccomberemo da soli. Ma se noi che 
viviamo oggi, potessimo sapere con certezza che coloro che affronteranno i 
Gern possederanno lo stesso coraggio e la stessa lealtà che ci hanno permesso 
di sopravvivere, allora sapremo che i Gern sono già sconfitti...” 

L’èra del pericolo e della violenza era finita per ora. Le generazioni più 
giovani erano cresciute durante un periodo di pacifico progresso del loro 
ambiente. Era una pace che la venuta dei Gern avrebbe interrotta, ma il 
problema era un’altro: la tranquillità era riuscita a smorzare il coraggio e la 
lealtà dei più giovani? 

Una settimana dopo trovò la risposta alla sua domanda. 

Stava salendo, quella mattina, sulla collina che dominava la città sorta ai 
suoi piedi, quando vide in distanza l’azzurro della camicetta di lana di Julia. 
Sedeva in alto su un’altura, con un libro aperto in grembo, e la corta lancia 
abbandonata al suo fianco. 

A vederla si accigliò. La maggior parte degli unicorni che migravano a 
sud erano già passati, ma molto spesso alcuni solitari, allontanatisi dalla 
mandria, comparivano all’improvviso. L’aveva avvertita che un giorno o 
l’altro un unicorno l’avrebbe uccisa, ma lei era temeraria per natura e di 
carattere irrequieto, e non poteva sopportare di essere confinata in città. 

Julia alzò la testa mentre lui l’osservava, come se avesse udito un debole 
rumore, e Steve vide qualcosa che cominciava a muoversi tra gli alberi che 
stavano alle spalle della ragazza: un unicorno. 

La bestia si precipitò in avanti, rompendo l’immobilità della scena, 
mentre la donna si alzava in piedi con una mossa rapida e naturale. La lancia 
era salda nelle sue mani mentre il libro era caduto a terra. 


Il segnale della carica dell’unicorno squillò e Julia si preparò per 
affrontarlo: le rimanevano due secondi di vita. Steve impugnò l’arco pur 
sapendo che il suo aiuto sarebbe arrivato troppo tardi. 

Julia fece l’unica cosa utile a darle una possibilità di scampo: bilanciò il 
suo peso per sfruttare la possibilità, che gli esseri umani avevano, di saltare di 
fianco un po’ 

più rapidamente di un quadrupede che caricasse a testa bassa. Nello 
stesso tempo alzò la lancia per scagliarla nel punto vulnerabile dell’unicorno. 

Sembrava che la punta del corno nero fosse a un braccio di distanza dal 
suo stomaco, quando lei saltò di lato con l’agilità e la prontezza di un 
predatore, e roteando nel salto, confisse con tutta la sua forza la lancia nel 
collo dell’unicorno. 

Il colpo andò a segno e la lancia penetrò a fondo. Lei la lasciò e si tirò 
indietro per evitare gli zoccoli scalpitanti. Nell’impeto della carica, 
l’unicorno l’aveva sorpassata, ma quando le gambe gli mancarono crollò a 
terra, scivolando in avanti prima di fermarsi. Poi ebbe un sussulto e giacque 
immobile. 

La ragazza gli si avvicinò per riprendersi la lancia, e anche da lontano si 
scorgeva in lei un’aria di trionfo mentre si allontanava dalla sua grossa 
vittima. 

Poi vide che il suo libro era stato rovinato su una faccia dagli zoccoli 
dell’unicorno e le pagine stracciate volavano al vento. S’irrigidì, diventando 
pallida. Dimenticato ormai l’unicorno, corse verso il libro per raccoglierlo. 

Quando il padre la raggiunse, tentava di rimettere in ordine le pagine. Era 
uno dei testi vecchi, scritto su carta vera e propria, ed era diventato ben poco 
solido col tempo. Il bibliotecario si era fidato di lei, affidandoglielo; ed ora le 
pagine erano stracciate e illeggibili. 

Col viso pieno di vergogna e di umiliazione, volse lo sguardo verso di lui. 

— Papà — disse — il libro... io... 

Schroeder si rese conto, da vicino, che l’unicorno era più grosso della 
media. In passato erano stati uccisi degli unicorni con la sola lancia, ma mai 
prima di allora da una ragazza di sedici anni... 

La guardò, rendendo il proprio volto inespressivo, e le chiese duramente: 

— Tu che cosa? 

— Immagino... immagino che non avessi il diritto di portare il libro fuori 
città. 

Vorrei non averlo fatto... 


— Avevi promesso di averne cura — le disse lui con freddezza. — Si 
sono fidati della tua promessa, e il libro era affidato a te. 

— Ma non intendevo sciuparlo, non ne avevo affatto l’intenzione! — Era 
sul punto di scoppiare in lacrime. 

— Torna in città — le ordinò. — Stasera porterai il libro al palazzo del 
Comune e dirai al consiglio quello che è accaduto. 

Julia inghiottì a vuoto e rispose con voce flebile: — Sì, babbo. 

Poi si voltò e cominciò a discendere lentamente dalla collina senza 
neppure guardare l’unicorno mentre passava, trascinandosi dietro 
sconsolatamente la lancia insanguinata, con la testa china per la vergogna. 

Steve la guardò allontanarsi, finché poté sorridere tranquillamente. 
Vedendola discendere la collina, poteva sorridere d’orgoglio, ed esser certo 
della risposta al suo interrogativo: i più giovani non avevano perso né il 
coraggio né la lealtà. 

Quella primavera Julia salvò la vita a un bambino, e per poco non perse il 
suo. Il bimbo stava giocando sotto una tettoia non del tutto ultimata quando 
un colpo violento di vento si abbatté sulla costruzione trasformandola in una 
trappola mortale per la caduta dei pali che precipitavano in basso. Julia 
afferrò il bimbo in tempo per trarlo in salvo, ma il tetto le precipitò addosso 
prima che lei riuscisse a tirarsi da parte. 

Fu ferita al petto e alla gola dalle estremità scheggiate dei pali spezzati, e 
per un giorno e una notte interi la sua vita rimase appesa a un filo. Cominciò 
a riprendersi nella seconda notte, e per la prima volta la mattina dopo fu in 
grado di parlare. Con gli occhi appannati e tormentati dalla paura, disse: — Il 
mio bambino... che cosa gli è successo? 

Incalzata da questo timore, la sua convalescenza fu lunga. Il bimbo 
nacque cinque settimane dopo e le sue paure si rivelarono infondate. Era 
perfettamente normale e sano. 

E affamato. Purtroppo la madre non avrebbe potuto sfamarlo per molte 
settimane ancora. 

Per un caso mai verificatosi prima non c’erano altre donne in grado di 
allattare il piccolo, ma rimaneva una scorta di latte congelato, sufficiente a 
tenere in vita il piccolo Johnny. 

Johnny aveva un mese, quando agli uomini di Ragnarok si presentò 
l’opportunità di procurarsi il loro più valido alleato. 

Gli ultimi unicorni si dirigevano a nord, e i predatori se n’erano andati già 
da un certo tempo. La stella azzurra illuminava la notte come un piccolo sole, 


quando la brezza che entrava dalla finestra di Schroeder portò da lontano il 
suono di tromba degli unicorni. 

Steve stette in ascolto, meravigliato. Era un suono che non aveva senso. 
Erano tutti al sicuro in città, la maggior parte a letto, e non doveva esserci 
proprio nulla fuori dal muro di cinta con cui gli unicorni potessero ingaggiare 
una lotta. 

Si armò di lancia e di balestra, e andò fuori. Passò per il cancello orientale 
e si diresse dalla parte da cui provenivano i rumori di battaglia. 

L’uomo attraversò il corso d’acqua e il boschetto d’alberi cresciuto 
sull’altra sponda e lì, in una piccola radura, a meno di un chilometro dalla 
città, si trovò davanti alla scena. 

Un predatore solitario cercava di resistere all’attacco di due unicorni. 
Altri due unicorni giacevano morti sul terreno mentre, alle spalle, si 
intravedeva l’ombra scura del suo compagno che giaceva senza vita nell’erba. 
Il predatore era coperto di sangue, purpureo alla luce azzurra della notte 
stellare, e le grida rauche dell’unicorno risuonavano esultanti nella carica. Lo 
slancio del predatore s’andava affievolendo, ma la bestia non abbandonava la 
lotta. 

Schroeder sollevò l’arco lanciando un nugolo di frecce contro gli 
unicorni. Le grida di trionfo si spensero ed essi caddero; il predatore barcollò 
e si abbatté a terra accanto a loro. 

Stava emettendo l’ultimo respiro quando Steve lo raggiunse, ma il modo 
in cui lo guardò diede a Steve la sensazione che volesse dirgli qualcosa, che 
stesse cercando di allungare il tempo che gli rimaneva proprio per questo. 
Morì con quella strana richiesta negli occhi, e solo allora Steve vide la 
cicatrice sulla spalla del predatore; una cicatrice del tipo che si forma per una 
vecchia ferita inferta dal corno degli unicorni. 

Si trattava del predatore che aveva incontrato diciannove anni prima. 

Il suolo era stato sconvolto dagli unicorni e questo dimostrava che il 
predatore aveva sostenuto i loro attacchi per tutto il giorno. Si avvicinò 
all’altro e constatò che era una femmina. Si capiva che doveva avere avuto 
dei cuccioli da poco, ma era morta da due giorni come minimo, ormai. Le sue 
zampe posteriori dovevano essersi rotte in qualche circostanza a primavera e 
non erano ancora risanate del tutto e quasi inservibili, storte com’erano. 

Quindi questa era la ragione per cui si erano distanziati tanto dal branco. I 
predatori, come i lupi, i coyote, e le volpi sulla Terra, si accompagnavano per 
la vita, e il maschio aiutava la femmina nell’allevare i piccoli. Dopo che lei 


era stata ferita in qualche posto a sud, forse lottando con gli unicomi, il suo 
compagno le era rimasto accanto mentre si trascinava lentamente avanti, 
uccidendo la selvaggina perché potesse nutrirsi. Poi erano nati i piccoli, e 
avevano dovuto fermarsi. Così gli unicorni li avevano sorpresi e la femmina 
non era stata in condizione di battersi. 

Steve cercò i cuccioli, pur aspettandosi di trovarli morti e calpestati; 
invece erano vivi, al riparo delle radici di un albero, vicino alla madre. 

Cuccioli di predatori e vivi! 

Erano appena nati, piccoli, ciechi ed inermi. 

Li sollevò e nel guardarli la sua esaltazione scomparve. Emettevano 
deboli suoni, inudibili quasi, come se avessero fame, e si muovevano a fatica, 
cercando il petto della madre, così indeboliti ormai da non poter sollevare la 
testa. 

Piccoli brandelli di carne erano sparsi nel luogo dove erano stati nascosti i 
cuccioli; Steve pensò a quel che doveva aver provato il predatore quando 
aveva visto morire la compagna, e aveva portato lo stesso la carne ai piccoli 
ma sapendo bene che erano troppo piccoli per mangiarne e che lui era 
impotente a fare qualsiasi altra cosa per loro. 

Comprese il perché di quella richiesta negli occhi del predatore sul punto 
di morte e quale messaggio la bestia aveva cercato di trasmettere: “Salvali... 
come una volta hai salvato me”. 

Riportò i cuccioli nel punto in cui giaceva il predatore, e lo guardò, 
passando: — 

Farò del mio meglio — promise. 

Quando fu a casa, mise i cuccioli al caldo. Non c’era latte, perché le capre 
non avrebbero avuto piccoli per altre due settimane almeno, ma forse 
potevano mangiare qualche specie di zuppa. Mise l’acqua sul fuoco e 
cominciò a tritare della carne per fare un brodo sostanzioso per i cuccioli. 

Erano un maschio e una femmina, e se fosse riuscito a salvarli, avrebbero 
combattuto un giorno al fianco degli uomini di Ragnarok contro i Gern. 
Pensò, sbrigando le faccende, a come li avrebbe chiamati. Avrebbe dato alla 
femmina il nome di Sigyn, come la fedele moglie di Loki che lo seguì quando 
gli dèi lo condannarono agli Inferi, l’oltretomba tedesco. Ed al maschio 
avrebbe dato il nome di Fenrir, come il lupo favoloso che combatté al fianco 
di Loki. 

Ma quando il brodo fu pronto e tiepido, i cuccioli non riuscirono a 
mandarlo giù. 


Provò a diluirlo, a mescolarlo ad una minestra di verdura e di granoturco, 
provò quest’ultima da sola, ma tutto fu inutile. 

Quando la grigia alba invase la stanza, Schroeder aveva tentato il 
possibile, invano. 

Sedette stancamente sulla sua sedia a guardarli con un senso di sconfitta. 
Non si lamentavano più per la fame, e quando li toccava non si muovevano 
come facevano prima. 

Sarebbero morti prima della fine del giorno, e l’unica occasione mai 
presentatasi agli uomini di farsi alleati e amici i predatori, sarebbe svanita. 

I primi raggi del sole entrarono nella stanza, mettendo chiaramente in luce 
la fragile esilità dei cuccioli, quando s’udirono fuori un passo e la voce di 
Julia. 

— Papà, ci sei? 

— Entra, Julia — rispose, senza alzarsi. 

Julia entrò: era solo l’ombra dell’irrequieta ragazza che aveva combattuto 
contro l’unicorno, anche se stava lentamente tornando alla normalità. Portava 
il piccolo Johnny in braccio e aveva in mano la sua bottiglietta di latte. 
Johnny aveva fame (non aveva mai abbastanza latte) ma non piangeva. I 
bambini non piangevano a Ragnarok... 

Vedendo i cuccioli, gli occhi di lei si spalancarono. 

— Predatori, predatori cuccioli! Quando li hai presi? 

Steve glielo disse, e lei si avvicinò per guardarli, mormorando: — Se tu e 
il padre non vi foste aiutati l’un l’altro quel giorno, non sarebbero qui ora, e 
neppure tu, o io o il piccolo Johnny. Nessuno di noi sarebbe qui dentro, ora. 

— Non passeranno la notte — rispose lui. — Hanno bisogno di latte, e 
non ce n’è. 

La donna stese un braccio per toccarli e sembrò che essi sentissero che si 
trattava di un’altra persona. Si scossero emettendo dei fievoli sussurri, 
cercando di alzare la testa per inseguire la sua carezza. 

Una dolce luce di compassione illuminò il volto della donna. 

— Sono così piccoli — disse. — Così tremendamente piccoli per 
morire... 

Guardò Johnny e la bottiglietta che conteneva la sua scarsa razione di 
latte. 

— Johnny... — Le sue parole erano come un sussurro. — Lo so che hai 
fame, ma non possiamo lasciarli morire. E un giorno, in cambio, essi 
combatteranno per te. 


Si sedette sul letto e si pose i cuccioli in grembo, accanto a Johnny. 
Sollevò un musino nero con dita gentili, e vi accostò la bottiglietta. 

Gli occhi grigi di Johnny s’incupirono tempestosi, prima che cominciasse 
a protestare. Poi l’altro cucciolo gli toccò la mano, lamentandosi a sua volta 
per la fame, e la protesta scomparve come per incanto, e qualcosa di simile ad 
un’improvvisa comprensione comparve nei suoi occhi. 

Julia tolse la bottiglia al primo cucciolo per darla all’altro. I suoi lamenti 
cessarono, e Johnny si sporse in avanti per toccarlo ancora, lui e poi l’altro 
vicino. 

Prese la sua decisione con un borbottio di approvazione e si appoggiò di 
nuovo contro la spalla della mamma, aspettando pazientemente il suo turno e 
accettando la loro presenza come se fossero stati un fratellino ed una sorellina 
appena nati. 

La luce dorata del nuovo giorno splendeva su di loro, sulla figlia, sul 
nipote, sui cuccioli, su tutto il loro mondo, e in questo Steve vide il presagio 
di uno splendido futuro. 

La sua funzione volgeva quasi alla fine, ma aveva visto la gente di 
Ragnarok dominare l’ambiente in cui viveva, almeno fino a quando il Grande 
Inverno ne permetteva il dominio. L’ultima generazione stava nascendo, la 
generazione che si sarebbe scontrata con i Gern, ed ora essi avevano 
finalmente il loro alleato. Forse sarebbe stato Johnny a condurli, quel giorno, 
come il presagio sembrava profetizzare. 

Era il discendente di una famiglia di capi, figlio di una madre che aveva 
combattuto e ucciso un unicorno. Aveva patito la fame per dividere quel poco 
che aveva con i cuccioli della specie più coraggiosa e selvaggia che ci fosse 
su Ragnarok, e Sigyn e Fenrir avrebbero combattuto al suo fianco il giorno in 
cui avrebbe guidato le forze di quel mondo infernale nella battaglia contro i 
Gern che si credevano déi. 

Avevano, i Gern, un capo da opporre loro? 

Parte quarta 

1 

John Humbolt, capo, in piedi sul largo muro di cinta, guardava il sole che 
si abbassava all’orizzonte verso ovest, ben più a sud della posizione in cui si 
trovava quando lui era ragazzo. La Grande Estate era finita e ora, nell’anno 
duecento, si era già da tre anni nel Grande Autunno. Per cinque anni non era 
stato possibile valicare i Monti Craig a causa della neve, e la terra 
all’estremità dell’altopiano, dove era stato trovato il ferro, era sepolta da 


vent’anni sotto il ghiaccio. 

Lo raggiunse il tintinnio delle campanelle di ceramica al collo delle capre 
da latte che discendevano le colline. Due bimbi, scortati da sei predatori, le 
accompagnavano per proteggerle dagli unicorni selvaggi. 

Le capre non erano molte. Gli inverni si facevano ogni anno più lunghi, 
rendendo necessarie scorte sempre maggiori di fieno. Sarebbe venuto il 
tempo in cui le estati sarebbero state così corte e gli inverni così lunghi che 
non avrebbero più potuto tenere nessuna capra. Allora, quando il Grande 
Inverno li avrebbe avvolti, le stagioni estive sarebbero state troppo brevi 
perché il granoturco avesse il tempo di maturare. 

Non avrebbero avuto altra risorsa che la caccia. 

Sapeva che avevano raggiunto e superato lo zenit della curva ascendente 
del loro sviluppo. Da un minimo di quarantanove uomini, donne, e bambini 
chiusi in oscure caverne, avevano raggiunto il limite massimo di una città di 
seimila persone. Per qualche anno avevano goduto un sistema di vita molto 
vicino alla civiltà, ma l’inevitabile declino era già in atto. 

Gli sterili anni di gelo del Grande Inverno stavano arrivando e non c’era 
volontà o speranza che potesse cambiarli. Seimila persone avrebbero dovuto 
vivere di caccia mentre un centinaio appena, nel primo anno del Grande 
Inverno, aveva trovato selvaggina sufficiente. 

Non c’era altro da fare che migrare, in uno di questi due modi: andando a 
sud come cacciatori nomadi oppure in altri mondi migliori portando via le 
astronavi ai Gem. La scelta era molto semplice, ed essi erano già quasi pronti. 

Alla periferia della città, nel laboratorio in cui veniva costruita la 
trasmittente, l’opera era quasi completa. Il crogiuolo era pronto a ricevere il 
tornio e il resto del ferro e dell’acciaio per trasformarli nel metallo fuso che 
serviva per il generatore. Le loro armi erano pronte, i mimi addestrati, i 
predatori in attesa. E nel massiccio recinto fuori città, quaranta unicorni semi- 
addomesticati calpestavano il terreno odiando il mondo per il desiderio 
inappagato di uccidere. Avevano imparato a temere gli uomini di Ragnarok, 
ma non avrebbero avuto paura di uccidere i Gern... 

I bambini che accompagnavano la mandria di capre raggiunsero il muro 
di cinta e due predatori, Fenrir e Sigyn, alzarono i musi a guardarlo. John fece 
un gesto con la mano, ed essi si precipitarono di corsa per saltare sul muro, 
alto tre metri, e mettersi al suo fianco. 

— Avete controllato se i giovani vegliano come si deve sui bambini? — 
chiese. 


Sigyn schioccò la lingua e mostrò i denti candidi come tutta risposta. 
Fenrir, come sempre il più serio dei due, emise un suono gutturale in risposta. 

I predatori avevano sviluppato una specie di legame telepatico con i loro 
padroni, riuscendo a sentire quel che essi pensavano, e a comprendere 
istruzioni abbastanza complesse. La loro intelligenza era superiore e 
infinitamente più riflessiva di quella dei mimi, ma le loro corde vocali non 
erano in grado di emettere i suoni necessari per parlare. 

John appoggiò le mani sulle loro spalle, dove il pelo nero come l’ebano 
cominciava a macchiarsi di grigio. L’età non aveva ancora avuto effetto sui 
loro rapidi ed agili movimenti, ma stavano diventando vecchi, avevano solo 
qualche settimana meno di lui. John se li ricordava da sempre... 

A volte gli sembrava di poter ricordare quei giorni di fame in cui lui, 
Fenrir e Sigyn dividevano uno accanto all’altro il grembo di sua madre, ma 
probabilmente era la sua immaginazione, dopo aver udito raccontare tante 
volte quella storia. Ma ricordava con precisione quando lui imparava a 
camminare mentre Fenrir e Sigyn, già adulti, alti e neri, camminavano 
davanti a lui. Si ricordava di aver giocato con i cuccioli di Sigyn, e che lei 
vegliava su tutti loro, distribuendo leccate a tutti per pulirli, senza badare né 
alle proteste dei propri cuccioli né alle sue. Più di tutto ricordava il periodo 
della sua adolescenza, i giorni liberi e selvaggi quando, con Fenrir e Sigyn, 
aveva vagato per le montagne. Con un arco, un coltello e due predatori al suo 
fianco aveva provato la sensazione che nulla su Ragnarok avrebbe potuto 
resistergli, che non c’era nulla al mondo che insieme non potessero sfidare... 

Qualcosa di nero si mosse come un lampo: era un giovane predatore che 
veniva di corsa come messaggero dal palazzo comunale, con un mimo dal 
muso macchiato incollato alla sua schiena. Saltò sul muro vicino a lui e il 
mimo, addestrato a ricordare e ripetere i messaggi parola per parola, tirò un 
sospiro così profondo che le gote gli si gonfiarono. Parlò con la 
precipitazione di un bambino che ha paura di dimenticarsi qualche parola. 

— Siate così gentile da recarvi in Comune per condurre la discussione a 
proposito degli ultimi preparativi per l’incontro con i Gern. La trasmissione è 
finita. 

L’indomani, il tornio fu gettato nel crogiuolo, che cominciò a ribollire a 
ritmo serrato. Una febbrile eccitazione piena d’aspettativa percorse la città. Ci 
sarebbero voluti venti giorni al più per la costruzione del generatore, se si 
lavorava giorno e notte in modo da non perdere neppure un’ora di tempo; 
quaranta giorni perché il segnale raggiungesse Athena, e quaranta giorni per 


il viaggio di un incrociatore spaziale Gern da lì a Ragnarok... 

Fra cento giorni sarebbero arrivati i Gern! 

Gli uomini destinati a catturare l’incrociatore spaziale smisero di tagliarsi 
la barba, poi, quando fosse stato il momento della comparsa dei Gern, 
avrebbero messo da parte gli indumenti di lana per vestirsi di pelli di capra. I 
Gern li avrebbero presi tutt'al più per degli esseri primitivi e inferiori, e 
poteva tornar utile rafforzare questa impressione. Avrebbe reso un po’ più 
amaro il loro risveglio. 

Un passaggio sotterraneo, scavato già da molto tempo, conduceva dalla 
città ai lontani nascondigli nei boschi. 

Vi sarebbero andate, per quella via, le donne e i bambini, all’arrivo dei 
Gern. 

Vi era uno spiazzo di terreno, proprio al di là delle mura meridionali della 
città, dove quasi sicuramente sarebbe atterrato l’incrociatore spaziale. La 
costruzione della città aveva previsto questa possibilità. I boschi non erano 
troppo lontani dal luogo d’atterraggio e si trovavano sui due lati del campo; 
nascondevano nel folto i recinti riservati agli unicorni. 

Dai recinti sarebbe partito l’attacco alle spalle e sul fianco dei Gern. 

I predatori si sarebbero distribuiti fra tutte le forze di combattimento. 

Il generatore fu completato e installato nella diciannovesima notte. 
Charley Craig, un gigante dalla barba rossa, dall’apparenza cordialmente 
pericolosa, aprì la valvola del tubo d’acqua. La nuova turbina in legno si mise 
in moto, le cinghie e le pulegge cominciarono a girare. Il generatore entrò in 
funzione, gli aghi dei quadranti salirono, oscillarono e mantennero la 
posizione. 

Norman Lake volse lo sguardo a Humbolt, con i chiari occhi grigi pieni di 
soddisfazione. — Risultato perfetto — disse. — Questa volta disponiamo 
dell’energia che ci serve. 

Jim Chiara era alla trasmittente, e tutti aspettavano, mentre lui girava le 
manopole e osservava i quadranti. Ogni parte della trasmittente era stata 
controllata e provata, ma non disponevano dell’energia sufficiente per 
provare l’intero complesso. 

— Bene — disse infine, guardando verso di loro. — Dopo averla 
desiderata per duecento anni, eccola pronta. 

Humbolt si chiese quale messaggio inviare, e non vide perché non 
dovesse essere identico a quello inviato con tanta speranza 
centosessantacinque anni prima. 


— Ottimo, Jim — disse. — Fa’ sapere ai Gern che li stiamo aspettando; 
trasmetti di nuovo: “Chiama Ragnarok”. 

Il tasto della trasmittente cominciò a battere e il segnale, inviato su tutte le 
onde che i Gern avrebbero ricevuto con certezza, partì alla velocità di cinque 
anni-luce al giorno. 

“Ragnarok chiama — Ragnarok chiama — Ragnarok chiama.” 

Per Humbolt fu l’estate più lunga della sua vita. Non era il solo ad essere 
impaziente: l’irrequietezza cresceva in tutti loro, man mano che i giorni 
passavano lentamente, rendendo quasi impossibile lo svolgersi dei compiti 
abituali. Gli spensierati mimi avvertivano il senso d’aspettativa dei loro 
padroni per la vicina battaglia, e divennero nervosi e apprensivi. Anche i 
predatori sentivano la stessa cosa e misuravano avanti e indietro la città nel 
mezzo della notte; guardavano, ascoltando, facendo una continua guardia 
contro il misterioso nemico che i loro padroni aspettavano. Persino gli 
unicorni pareva sentissero che qualcosa stava per accadere e lanciavano 
grida, agitandosi nei recinti, con gli occhi arrossati dal desiderio di sangue, 
attaccando a volte le pareti della stalla con una serie di colpi che facevano 
tremare la terra. 

I giorni interminabili si susseguirono lentamente finché l’estate cedette il 
passo all’autunno. L’alba del centesimo giorno era grigia e fredda con 
l’annuncio dell’inverno. Era il giorno dei Gern. 

Ma nessun incrociatore spaziale comparve quel giorno e neppure il 
SUCCESSIVO. 

La sera del terzo giorno, John era di nuovo sul muro di cinta con Fenrir e 
Sigyn al fianco. Stava in ascolto per udire il primo rumore lontano e attutito 
dell’incrociatore spaziale dei Gern, ma non sentiva che l’ululo del vento 
intorno a lui. 

L’inverno stava sopraggiungendo. A Ragnarok stava sempre per venire 
l’inverno o la morte bruciata dell’estate. Ragnarok era una dura e angusta 
prigione e nessun desiderio poteva renderla diversa. Soltanto la venuta di un 
incrociatore spaziale dei Gern poteva offrire loro la sanguinosa e violenta 
opportunità di riconquistare la libertà. 

Ma che cosa sarebbe accaduto se l’incrociatore spaziale non fosse venuto 
mai più? 

Era un’idea troppo nera e disperata per pensarci. Non chiedevano poi un 
favore eccessivo al destino, dopo duecento anni di lotta per ottenerlo; non 
chiedevano che la possibilità di sfidare 1’ Impero Gern con archi e coltelli... 


Fenrir si irrigidì arricciando il pelo ed emettendo un sordo brontolio. 
Allora Humbolt udì, come un bisbiglio, il primo suono, un debole 
lontanissimo rombo che non era il vento. 

Stette attento e in ascolto, e il suono si avvicinò rapidamente, salendo 
d’altezza, e crescendo di volume. Poi un oggetto divise le nuvole, alto, nero e 
mortalmente bello. 

Correva verso il basso in una scia di fuoco, riempiendo la valle del suo 
rombo, mentre il suo cuore batteva all’unisono per l’esultanza. 

Era venuto! L’incrociatore spaziale era venuto! 

Si voltò e saltò i tre metri all’interno della cinta. Dal centro della città era 
squillato il segnale d’allarme: un corno di unicorno che suonava il segnale 
usato negli allarmi sperimentali. Le donne e i bambini si stavano già 
affrettando verso il tunnel che li avrebbe condotti al provvisorio riparo dei 
boschi dietro la città. I Gern, infatti, avrebbero potuto usare i fulminatori sulle 
torrette per distruggere la città e tutto quello che c’era dentro, nella stessa 
notte. Non c’era modo di sapere quel che sarebbe avvenuto prima che tutto 
fosse finito. Ma qualsiasi cosa fosse, sarebbe stata l’azione: quella che tutti 
avevano sempre voluto. 

Andò di corsa nel punto in cui si raccoglievano gli altri, con Fenrir e 
Sigyn alle calcagna, mentre il corno squillava selvaggiamente, rabbioso e 
trionfante, per annunciare la fine dell’attesa durata due secoli. 
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L’incrociatore toccò terra nell’area di atterraggio prevista, dominando 
dall’alto la città, e ispezionando le case con i fulminatori issati sulle torrette. 

Charley Craig e Norman Lake aspettavano John sulla gradinata di casa 
sua, al centro della città; da quell’altezza potevano sorvegliare l’astronave, 
nascosti dalla tettoia alla vista di chi scrutava la città dall’incrociatore 
spaziale. Erano armati di tutto punto con i predatori a fianco e i mimi in 
spalla. Altrove, nascosti al riparo delle tettoie, uomini armati si affrettavano a 
raggiungere i posti prestabiliti. La maggior parte era accompagnata da 
predatori che guardavano l’astronave degli stranieri ringhiando e rizzando il 
pelo. Alcuni uomini si mostravano di proposito non molto lontano di lì, 
affaccendati in occupazioni innocenti. Facevano da esca per attirare in città il 
primo distaccamento di Gem... 

— Ebbene? — chiese Norman Lake con gli occhi chiari inquieti per il 
desiderio di lotta. — Ecco la nostra astronave. Quando andiamo a prenderla? 

— Non appena ne saranno usciti loro — rispose John. — Adotteremo il 


piano iniziale. Aspettare finché non avranno mandato il grosso delle forze a 
liberare il primo distaccamento, e poi attaccare con tutti i nostri mezzi. 

Il suo mimo nero dal muso bianco, in piedi sulla soglia dell’uscio, 
guardava con interesse, ma dispiaciuto, gli uomini e i predatori che correvano 
per la città. Era Tip, il pro-pro-pro-pronipote di quel mimo che era morto con 
Howard Lake nell’altopiano settentrionale. John allungò un braccio per 
sollevarlo e metterselo in spalla e disse: 

— Jim? 

— Gli archi lunghi sono pronti — rispose la voce di Jim Chiara, tremula 
nell’imitazione di Tip. — Spegneremo i loro fari quando sarà il momento. 

— Andy? — chiamò. 

— L’ultimo del nostro gruppo sta arrivando ora — rispose Andy Towler. 

Fece il controllo di tutti i sottocapi, poi alzò lo sguardo al tetto, 
chiedendo: — 

Tutto a posto, Jimmy? 

Il volto ridente e compiaciuto di Jimmy Stevens comparve sul cornicione. 
— Dieci balestre sono in attesa quassù con le frecce incoccate. Stabilisci i 
bersagli. 

Aspettarono, mentre la sera sprofondava nell’oscurità quasi totale. Poi il 
portello dell’incrociatore si aprì, e tredici Gern vennero fuori: quello che li 
guidava indossava la risplendente uniforme di vicecomandante. 

— Eccoli che vengono — disse a Lake ed a Craig. — Sembra proprio che 
riusciremo a prenderli in trappola qui dentro, e a costringere il loro 
Comandante a mandare fuori la forza completa. Attaccheremo tutti, al 
segnale del corno, e se tu riesci a infliggere un colpo abbastanza duro alla 
retroguardia con gli unicorni, dandoci la possibilità di tagliarli fuori da questa 
parte, alcuni di noi potranno arrivare all’ astronave prima che nella sala di 
controllo si rendano conto che devono chiudere i portelli. Ora — concluse, 
guardando i Gern che si dirigevano dritti al muro di cinta senza vedere il 
cancello alla loro destra — farai bene a metterti in cammino. Ci incontreremo 
tra un po’ sull’astronave. 

Fenrir e Sigyn guardavano da lui ai Gern che avanzavano, interrogandolo 
con gli occhi dopo che Lake e Craig si furono allontanati, e Fenrir ringhiava 
irrequieto. 

— Fra poco — disse loro. — In questo momento però, sarebbe meglio 
che non vi vedessero. Aspettate in casa, tutti e due. 

Ubbidirono, riluttanti, scomparendo nell’oscurità. Solo un lampo nei loro 


occhi gialli indicava che si erano accovacciati, pronti a spiccare il balzo, 
proprio sulla soglia di casa. 

Humbolt chiamò il più vicino degli uomini disarmati, non tanto forte da 
farsi udire dai Gern: 

— Cliff, tu e Sam Anders venite qui. Di’ agli altri di sparire e andare ad 
armarsi. 

Cliff Schroeder passò l’ordine e si avvicinò con Sam Anders. Si voltò a 
guardare i Gern e vide che erano a trecento metri dalle mura di cinta, per loro 
non valicabili. 

Venivano avanti senza esitare... 

Un pallido raggio di luce azzurra partì da una delle torrette 
dell’incrociatore e quindici metri di muro furono ridotti in briciole, 
esplodendo con un boato. Il vento soffiò la polvere da parte e i Gen 
passarono attraverso la breccia senza guardarsi né a destra né a sinistra. 

— Questa, suppongo — disse Anders — è la “Lezione Numero Uno” per 
selvaggi degenerati come noi: i Gem, come gli dèi, non possono essere 
arrestati dalle barriere costruite dagli uomini. 

I Gern avanzavano con un’andatura tutta particolare che John non 
riusciva a spiegarsi, finché non ne comprese la ragione. Cercavano di 
marciare con il loro arrogante passo militare e il risultato, con quella gravità, 
sì riduceva ad un pesante calpestio. 

Quando furono più vicini, John vide che impugnavano il fulminatore 
nella destra, mentre nella sinistra di ciascuno si scorgeva un bagliore 
metallico di catene. 

Schroeder sorrise a labbra strette. — Hanno l’aria di voler sottoporre una 
dozzina di noi a un penoso interrogatorio. 

Dal momento che non c’era nessun altro in vista, i Gern si diressero verso 
i tre uomini sulla gradinata. A dieci metri di distanza si fermarono, ad un 
comando dell’ufficiale, scambiandosi mute occhiate; le facce degli uomini di 
Ragnarok erano barbute e prive di espressione, quelle dei Gern rasate e piene 
di sprezzante curiosità. 

— Narth! — Il microfono alla cintura dell’ufficiale parlò con 
un’autoritaria voce metallica. — Che aspetto hanno? Non avremo percorso 
duecento anni-luce per venire a vedere dei vegetali animati? 

— No, Comandante — rispose Narth. — Credo che lo scarto di duecento 
anni fa, dei Reietti, ci abbia preparato una ricompensa inattesa. Qui davanti, 
sotto la tettoia, posso vedere tre nativi, e la loro perfezione fisica come il 


completo adattamento a questa maledetta gravità sono sorprendenti. 

— Si potrebbero usare al posto di macchine costose, nelle miniere dei 
mondi esterni — disse il Comandante — sempre che la loro intelligenza non 
sia troppo abissalmente bassa. Che cosa sapete dirmi in proposito? 

— È certo che si può riuscire a insegnare loro come svolgere il semplice 
lavoro manuale — rispose Narth. 

— Assolvete il vostro compito — disse il Comandante. — Cercate di 
prendere quelli che sembrano più intelligenti per interrogarli. Non riesco a 
credere che queste bestie abbiano inviato il messaggio né che possano dirci 
chi è stato. Scegliete poi qualcuno di giovane e forte per le analisi mediche, 
del tipo che non si contorce e muore troppo facilmente dopo i primi pochi 
tagli di bisturi. 

— Cominceremo con l’incatenare questi tre — disse Narth. Alzò la mano 
in un gesto imperioso, diretto a Humbolt e agli altri due, e ordinò nella lingua 
della Terra con un forte accento Gern: — Venite qui! 

Nessuno si mosse e lui ripeté, seccamente: — Venite qui! 

Per la seconda volta nessuno si mosse, e l’ufficiale di grado inferiore, 
accanto a Narth, disse: — Evidentemente adesso non riescono a comprendere 
neppure la lingua terrestre. 

— Allora faremo loro qualcosa che possano capire — sbottò Narth, col 
viso rosso per l’irritazione. — Li strapperemo fuori, trascinandoli per i piedi! 

I Gern avanzarono per attuare il loro proposito: tre di essi misero i 
fulminatori nella fondina per essere pronti con le catene. Quando arrivarono 
sotto la tettoia, e non potevano essere visti dall’ astronave, Humbolt parlò. 

— Sta bene, Jimmy — disse. 

I Gern, a metà strada, agghiacciarono col sospetto dipinto in volto. 

— Guardate sul tetto — disse Humbolt nella loro lingua. Alla vista che si 
presentava ai loro occhi, il sospetto si trasformò in stupefatto sgomento. 

— Potete scegliere fra l’essere nostri prigionieri o cadaveri — disse 
ancora Humbolt. — A vostro piacere. 

Il sibilo dell’affrettato ordine di Narth pose tregua alla loro incertezza: 

— Uccideteli! 

Sei di loro si provarono ad obbedire, alzando i fulminatori con un 
movimento che appariva greve e rallentato in maniera curiosa, come se la 
gravità di Ragnarok avesse reso di legno le loro braccia. Tre riuscirono quasi 
a sollevare i fulminatori abbastanza in alto per sparare sulla gradinata di 
fronte, prima che le frecce si conficcassero nella loro gola. Gli altri tre non 


erano riusciti neppure a questo. 

Narth e gli altri sei si irrigidirono restando immobili. Humbolt ordinò: 

— Gettate a terra i fulminatori, presto! 

I fulminatori piombarono a terra, Jimmy Stevens e i suoi arcieri si 
calarono dal tetto. Un minuto dopo i Gern, meno l’ufficiale, erano legati con 
le loro stesse catene, e i fulminatori erano nelle mani degli uomini di 
Ragnarok. 

Jimmy guardò gli invasori, scuotendo la testa. — Così sono questi i 
Gern? — 

disse. — È stato come intrappolare una mandria di capre. 

— Di capretti — corresse Schroeder. — Ed altrettanto pericolosi. 

A quelle parole Narth arrossì, e volse gli occhi all’astronave. Vedendola 
ritrovò il suo coraggio e stirò le labbra in un ghigno. 

— Pazzi maniaci, megalomani mucchi di letame, credete di poter 
uccidere dei Gern e vivere tanto da poterlo raccontare? 

— Tacete! — ordinò Humbolt, osservandolo con curiosità. Narth come 
gli altri Gern, era diverso da quel che si erano aspettati. Era vero che i Gern 
avevano marciato sulla loro città con qualche pretesa d’arroganza, ma a 
vederli erano innocui, con la faccia molle e grassa, mentre il ghigno sul viso 
rosso di Narth non era diverso dalla grinta minacciosa di uno scavatore 
scoperto e messo nell’impossibilità di muoversi. 

— Vi prometto — stava dicendo minacciosamente Narth — che se non ci 
liberate e restituite le nostre armi in questo preciso istante, mi occuperò 
personalmente dello sterminio vostro e di tutti i selvaggi di questo villaggio, 
mediante la morte più orribile che la scienza possa escogitare e poi... 

Humbolt allungò una mano e colpì Narth sotto il mento. I denti del Ger 
batterono rumorosamente chiudendosi sulla lingua e il suo viso si raggrinzì 
per il dolore. 

— Legalo, Jess — disse John a un uomo che gli era venuto accanto. — Se 
apre ancora bocca, chiudigliela con un calcio. 

Poi si rivolse a Schroeder. — Terremo tre fulminatori e ne manderemo 
due ad ogni gruppo sull’altro fronte. Provvedi. 

L’oscurità ormai era completa. John chiamò Chiara. — Accenderanno i 
fari da un minuto all’altro per illuminare a giorno la città — disse. — Se puoi 
fare in modo di spegnerli finché qualcuno di noi avrà raggiunto l’astronave, 
penso che la vittoria sarà nostra. 

— Li spegneremo — rispose Chiara — con qualcuna delle frecce dalla 


punta di cristallo, tenute da parte per i Gern. 

Chiamò Lake e Craig per assicurarsi che fossero pronti. 

— Sì — rispose Craig — ma stiamo patendo le pene dell’inferno per 
mantenere tranquilli gli unicorni. Vogliono cominciare ad uccidere in un 
modo o nell’altro. 

Humbolt provò a premere il bottone del microfono dei Gern ma non 
rispondeva. Si erano messi su un’altra lunghezza d’onda, naturalmente, in 
modo che non si potessero udire i loro ordini. Ma si trattava di un particolare 
previsto. 

Fenrir e Sigyn stavano ancora sulla soglia di casa, frementi per il 
desiderio di raggiungerlo. Li chiamò ed essi si precipitarono fuori, ringhiando 
ai tre Gemn nel passare loro davanti, facendoli sbiancare in volto. 

Humbolt mise Tip in groppa a Sigyn e disse: — Sigyn, c’è un lavoro da 
fare per te e Tip. Un lavoro pericoloso. Ascoltate, tutti e due... 

Gli occhi gialli di Sigyn e quelli scuri del piccolo mimo fissavano, intenti, 
i suoi. 

— Sigyn, porta Tip a quell’oggetto non-umano. Lascialo nascosto 
nell’erba, di lato al grosso buco che c’è nell’oggetto. Tip, tu aspetta lì. 
Quando i non-uomini vengono fuori, ascolta e ripeti quello che dicono. Avete 
capito tutti e due? 

Sigyn emise un suono di conferma. Tip invece afferrò il suo polso con le 
zampette diventate d’un tratto gelide, lamentandosi: — No! Tip paura... Tip... 
paura... 

— Devi andare, Tip — disse John, liberando con gentilezza il polso. — 
Sigyn si nasconderà vicino a te e ti proteggerà. — Poi, rivolgendosi a Sigyn: 
— Quando suonerà il corno, torna di corsa con lui. 

Di nuovo il predatore emise un brontolio per indicare che aveva capito, e 
John li toccò entrambi per salutarli, nella speranza che non si trattasse di un 
addio definitivo. 

— Bene, Sigyn. Potete andare, ora. 

La bestia svanì nelle ombre della notte che calava, con Tip stretto 
saldamente al suo pelo. Fenrir, col pelo ritto sul dorso e una specie di ghigno 
sul muso, la guardava allontanarsi, tenendo nello stesso tempo d’occhio il 
luogo in cui sarebbero comparsi i non-uomini. 

— Dov’è Freckles? — chiese John a Jimmy. 

— Qui — rispose qualcuno, venendo avanti con la compagna di Tip. 

Mentre John si metteva la bestiola in spalla, si accese il primo faro che 


splendeva dall’alto dell’incrociatore spaziale, illuminando la zona intorno a 
loro di una viva luce bianca brillante e riflettendo l’ombra di Sigyn che 
spariva proprio in quel momento dietro l’astronave. 

Altri due fari si accesero, illuminando la città. Poi vennero i Gern. I fari 
risplendevano sugli elmetti di battaglia e sulle lame delle baionette inastate 
sui fulminatori a lungo raggio, simili a fucili. Fulminatori più piccoli e 
granate pendevano dalle loro cinture, insieme a corti lanciafiamme. 

Frano una forza massiccia già a mezza strada dal muro di cinta prima che 
gli ultimi, gli ufficiali incaricati del comando, comparissero. Uno di loro si 
fermò ai piedi della scaletta ad osservare la marcia della spedizione punitiva, 
fornendo allo spaventato ma leale Tip le prime parole da trasmettere a 
Freckles: 

— La forza al completo è in marcia, Comandante. 

Giunse la risposta col tono metallico del microfono, che Tip imitava: 

— La matricola dei fulminatori confiscati è stata controllata, e raggi di 
disturbo sono stati inviati dall’integratore principale. Resteranno 
probabilmente pochi nativi vivi da prender prigionieri dopo che queste tredici 
cariche saranno esplose, ma continuate, ad ogni modo, con un’opera di 
sterminio tale che i sopravvissuti non la dimentichino più. 

Quindi, i Gern potevano con il loro controllo a distanza provocare 
l'esplosione della carica totale dei fulminatori rubati quando si premeva il 
pulsante per far fuoco? 

Era una cosa che al tempo dei Vecchi non esisteva... 

John chiamò Chiara e gli altri gruppi, immediatamente, per comunicare 
quel che aveva appreso. — Prenderemo altri fulminatori, di cui non potranno 
sapere i numeri di matricola, durante l’ attacco — concluse. 

Tolse il fulminatore dalla cintura e l’appoggiò a terra. Nel frattempo le 
schiere frontali dei Gern avevano quasi raggiunto le mura, formando una 
colonna più larga della breccia aperta poco prima, che avanzava con 
decisione. 

Due raggi fulminanti partirono dalle torrette per abbattere il muro di cinta. 
Un intero chilometro della fortificazione venne distrutto, e la polvere nascose 
l’astronave e oscurò i fari. 

— Jim, spegni i loro riflettori prima che la polvere si diradi — chiamò 
John. — 

Joe, il corno! Partiamo all’attacco subito! 

La prima freccia di un arco lungo colpì uno dei fari, e la luce si oscurò 


sempre più, man mano che la carica collegata (un sottile tubo pieno di 
inchiostro denso ricavato dall’albero-lancia) spruzzava contro il riflettore. 
Un'altra ne seguì... 

Poi il corno squillò, acuto ed imperioso, e da lontano un unicorno emise il 
grido di risposta. Il selvaggio ululo di un predatore fece da eco, e l’attacco 
ebbe inizio. 

John correva con Fenrir al fianco sulla destra e sulla sinistra correvano gli 
altri con i loro predatori. Si gettarono nella nuvola di polvere, e subito le 
sagome dei Gern si profilarono nell’ombra davanti a loro. 

Un raggio fulminante partì, mentre un Gern gridava: — I nativi! — Altri 
raggi partirono, illuminando a intermittenza il buio come chiari occhi azzurri, 
e uccidendo quelli che raggiungevano. I raggi fulminanti si interruppero 
quando il primo nugolo di frecce si abbatté sulle schiere frontali ammassate, 
per ricominciare subito dopo. 

I Reietti caricavano nella luce azzurra dei fulminatori, tra le fiamme rosse 
dei lanciafiamme, con le balestre che scricchiolavano e vibravano in risposta. 
I predatori correvano e combattevano al loro fianco e davanti a loro, neri 
esseri diabolici che colpivano troppo presto per essere individuati. Il rumore 
della battaglia divenne una confusione di ringhi rabbiosi, di urla disperate e di 
grida dei moribondi. 

Davanti a John passò come un lampo un predatore, che raggiunse Fenrir. 
Era Sigyn, e l’uomo sentì Tip arrampicarsi sulla sua spalla. 

La nuvola di polvere si diradò un poco e i fari illuminarono la scena; non 
brillavano più di luce bianca ma splendevano attraverso l’inchiostro rosso 
cupo dell’albero-lancia come una incandescenza sanguigna. Una delle torrette 
col riflettore rientrò nell’astronave e ne riemerse un momento dopo con un 
fascio di luce bianca. 

Le frecce la trasformarono immediatamente in un bagliore rossastro. 

Il raggio di uno dei fulminatori piazzati sulle torrette si abbassò per 
tracciare un solco di morte in mezzo alla battaglia. S’interruppe, non appena 
il suo stesso fascio di luce rivelò al Comandante Gern che i combattenti di 
Ragnarok erano mescolati alle forze Gern a tal punto che in quel modo si 
uccidevano un maggior numero di Gern che di uomini di Ragnarok. 

Intanto la lotta era diventata un corpo a corpo, e adesso i coltelli 
servivano più delle balestre. I Gern cadevano come chicchi di grano, troppo 
lenti e pesanti per usare le baionette contro i veloci uomini di Ragnarok, e si 
uccidevano fra loro ogni volta che azionavano i fulminatori o i lanciafiamme. 


Dalla retroguardia giunse il comando di un ufficiale Gern, gridato con voce 
acuta, sopra il rumore della mischia: 

— Indietro, sull’astronave! Faremo uccidere i nativi dai fulminatori 
dell’ astronave. 

In quel momento, a impedire la ritirata, arrivarono gli unicorni. 

Ne vennero venti da est e venti da ovest con fragore di zoccoli, preceduti 
dai predatori come da un’ondata nera. Gli unicorni si abbatterono sui Gern, 
mentre i predatori aprivano la strada. In groppa a ogni unicorno un cavaliere 
infilzava e affondava la lunga lancia nella gola e nel ventre dei Gern. 

La ritirata, ormai impossibile, si trasformò in una mischia confusa. 
Humbolt guidò il suo gruppo alla carica finale, l’attacco a cuneo prestabilito, 
e la forza dei Gern fu divisa in due. 

All’improvviso si trovarono davanti all’astronave. 

Lanciò l’ultimo comando a Lake e Craig: — Adesso! Dentro l’astronave. 

Strappò un fulminatore a un Gern caduto e corse in quella direzione. Un 
ufficiale Gern era già sul portello col viso pallido e tirato, guardandosi 
indietro, con la mano sul pulsante per la chiusura automatica. John sparò e 
salì di corsa la scala mentre il corpo dell’ufficiale rotolava in basso. 

Udì gli zoccoli degli unicorni che passavano rapidi e impetuosi, e venti 
cavalieri saltarono dalla groppa degli animali sulla rampa di scale. Venti 
uomini e quindici predatori partirono alla carica dell’astronave, mentre 
all’interno risuonava una sirena d’allarme. Contemporaneamente i portelli, 
azionati dalla sala di controllo, cominciarono a chiudersi rapidamente. 

John passò per primo, assieme a Sigyn ed a Fenrir. Lake e Craig con altri 
sei compagni riuscirono a sgusciar dentro appena in tempo. Poi i portelli si 
chiusero, ed essi si trovarono bloccati dentro l’astronave. 

Campanelli d’allarme si aggiunsero al suono della sirena mentre, 
attraverso i vari piani degli scompartimenti dell’incrociatore spaziale, 
giungeva il ronzio degli ascensori che scendevano, portando i Gern inviati ad 
uccidere gli uomini intrappolati nell’astronave. 

Passarono di corsa davanti alla tromba degli ascensori senza fermarsi, 
leggeri e veloci nella gravità artificiale che era solo i due terzi di quella di 
Ragnarok. Si divisero com'era stato prestabilito: tre uomini e quattro 
predatori andarono con Charley Craig nel tentativo di occupare la sala di 
pilotaggio, John, Lake e gli altri tre uomini puntarono sulla sala di controllo. 

Trovarono la scala a pioli, e cominciarono a salire con Fenrir e Sigyn 
impazienti alle loro calcagna. Sul piano della sala di controllo non trovarono 


nessun ostacolo, e percorsero il breve corridoio segnato sulla loro piantina. 
Girarono a sinistra, e si trovarono davanti al fuoco serrato di nove Gern in 
attesa. 

Fenrir e Sigyn si gettarono sui Gem, prima che potessero abbassare la 
mira dei fulminatori. Il corridoio divenne un inferno di raggi fulminanti. 
Tutto finì in pochi secondi, quando l’ultimo Gern cadde a terra; un uomo era 
ancora in piedi accanto a John, il biondo e calmissimo Lake. 

Thomsen e Barber erano morti e Billy West era attaccato alla parete con 
una ferita allo stomaco e cercava di dire qualcosa, ma spirò prima di riuscirci. 

Anche Sigyn era caduta: da una ferita al petto le sgorgava, gorgogliando, 
il sangue. 

Fenrir stava chino su di lei e il suo ringhio si alzava in un ululato rabbioso 
mentre si guardava intorno in cerca di un Gern ancora vivo. 

Humbolt e Lake proseguirono di corsa, con Fenrir dietro, dentro la sala di 
controllo. 

Sei ufficiali, uno dei quali indossava l’uniforme di Comandante, li 
guardavano a bocca aperta, sbalorditi, alzando i fulminatori contro di loro con 
quel movimento che a Humbolt dava l’impressione di essere ripreso al 
rallentatore. Fenrir nel suo furore ne uccise due, mentre John e Lake ne 
abbattevano altri tre. 

Il Comandante si trovò solo, col fulminatore sollevato a metà. Fenrir gli 
saltò alla gola mentre Humbolt ordinava immediatamente: — Giù le armi! 

Era un ordine che i predatori avevano imparato durante l’ addestramento: 
Fenrir chiuse con un rumore secco i denti a un millimetro dalla gola del 
Comandante mentre con un colpo di zampa faceva rotolare nella stanza il 
fulminatore. 

L’ufficiale li guardava, sbalordito. 

— Come... come avete fatto? — chiese in lingua terrestre con un forte 
accento straniero. — Siete solo in due... 

— Tacete se non siete interrogato — disse Lake. 

— Solo in due... — Questa idea sembrò restituirgli il coraggio, come 
Narth alla vista dell’astronave quella notte, e il suo tono divenne minaccioso. 
— Siete solo in due ed altre guardie verranno qui per uccidervi entro un 
minuto. Arrendetevi a me e vi lascerò liberi... 

Lake lo colpì sulla bocca con un manrovescio che gli fece ritirare la testa 
fra le spalle e gli spaccò un labbro. 

— Tacete! — intimò per la seconda volta — e non dite mai menzogne a 


noi. 

Il Comandante si passò una mano sulla bocca e la ritrasse insanguinata. 
Ma non parlò. 

Tip e Freckles si aggrappavano, tenendosi stretti insieme, alla spalla di 
Humbolt che sentiva il battito del loro cuore; li accarezzò per rassicurarli, 
dicendo: 

— Va tutto bene ora, non c’è più pericolo. 

Chiamò Charley Craig. — Charley, sei riuscito? 

— Siamo entrati nella sala di pilotaggio. Siamo in due con un predatore 
— rispose Charley. — E voi? 

— Io e Norman occupiamo la sala di controllo. Taglia i fili di accensione 
per essere più sicuri. Ti chiamerò, non appena ci saremo impadroniti di tutta 
l'astronave. 

Guardò nello schermo visivo e vide che la battaglia era finita. Chiara 
lasciava brillare i fari, e i predatori spingevano lontano dai Gem che si 
arrendevano la mandria degli unicorni. 

— Sembra che la vittoria sia nostra — disse Lake. 

Non provava alcuna sensazione di trionfo né l’esaltazione che aveva 
creduto di dover sentire. Sigyn stava morendo da sola lì fuori, in un corridoio 
straniero. Sigyn che era cresciuta con lui, che aveva combattuto al suo fianco 
donando la vita per lui... 

— Voglio andare a vederla — disse a Lake. 

Fenrir lo seguì. Era ancora viva, in attesa del loro ritorno. Sollevò il muso 
e leccò la mano di John che esaminava la ferita. 

Non era mortale. Si mise all’opera subito, con delicatezza, per arrestare il 
sangue che fluiva copioso, trascinandosi con sé la vita. Ma rimanendo distesa 
quieta per settimane, Sigyn si sarebbe ripresa. 

Quando ebbe finita la medicazione accarezzò la bestia e le disse: — Resta 
ferma e distesa, finché potremo venire a prenderti. Aspettaci, Fenrir starà qui 
con te. 

Sigyn obbedì, e John lasciò i due predatori, cominciando a sentire 
l'esaltazione per la vittoria. 

Lake lo guardò interrogativamente, quando rientrò nella sala di controllo. 
— Vivrà 

— gli disse John. 

Poi si rivolse al Comandante dei Gern. — Per prima cosa, voglio sapere 
come procede la guerra. 


— Io... — Il Comandante guardò incerto verso Lake. 

— Limitatevi a dire la verità — disse Lake. — Sia che pensiate che ci 
piaccia o che ci dispiaccia. 

— Occupiamo tutti i pianeti eccetto la Terra — disse il Comandante. — 
Ben presto prenderemo anche quella. 

— E i Terrestri su Athena? 

— Lavorano ancora lì per noi. 

— Ora — disse — ordinerete a tutti i Gern che si trovano 
sull’incrociatore spaziale di ritirarsi nei rispettivi alloggi. Lasceranno le armi 
fuori della porta, nei corridoi, e non dovranno opporre resistenza agli uomini 
che verranno a prendere il comando dell’astronave. 

Il Comandante fece un tentativo di resistenza. 

— E se mi rifiutassi? 

Fu Lake a rispondere, con quel sorriso che si limitava a scoprire per un 
attimo i denti e a far risplendere selvaggiamente gli occhi. 

— Se rifiutate, vi romperò tutte le ossa cominciando dalle dita delle mani 
fino alle spalle. Se non bastasse ricomincerei dai piedi fino ai fianchi. E poi vi 
spezzerò la schiena. 

Il Comandante ebbe un attimo di esitazione. Il sudore gli grondava dal 
viso. Poi allungò un braccio per stabilire la comunicazione radio con tutte le 
stazioni e disse: 

— Attenzione! A tutto il personale: recatevi immediatamente nei vostri 
alloggi, lasciando le armi in corridoio. Avete ordine di non opporre resistenza 
ai nativi, quando verranno... 

Vi fu un silenzio, quando ebbe finito. Humbolt e Lake si guardavano: 
barbuti, coperti di pelli, ma finalmente nella sala di controllo di un’ astronave 
che apparteneva a loro, un’astronave che poteva portarli su Athena, sulla 
Terra, ai confini della galassia... 

Il Comandante li osservava con l’espressione di chi si rifiuta di credere ai 
propri occhi. 

— I portelli... — disse — non li abbiamo chiusi in tempo. Non avremmo 
mai supposto che aveste l’ardire di tentare l'occupazione dell’astronave, voi, 
dei selvaggi coperti di pelli d’ animale. 

— Lo so — rispose Humbolt. — Contavamo sul fatto che avreste 
ragionato così. 

— Nessuno si aspettava che avreste potuto sopravvivere su Ragnarok. — 
Il Comandante si passò la lingua sulle labbra gonfie, arretrando, e il suo tono 


di voce si fece di una petulanza quasi infantile. — Non supponevamo che 
poteste sopravvivere. 

— Lo so — disse John di nuovo. — Ricordarlo, è stato un punto d’onore 
per noi. 

— La gravità, il caldo, il freddo, le febbri e gli animali... perché non vi 
hanno ucciso? 

— Stavano per farlo — rispose. — Ma a nostra volta, noi abbiamo lottato 
contro. 

Ed avevamo una meta da raggiungere: incontrare di nuovo voi. Voi ci 
lasciaste su un mondo privo di risorse, pieno soltanto di nemici che ci 
avrebbero uccisi: la gravità, i predatori, gli unicorni. Così, di tutto questo noi 
abbiamo fatto la nostra risorsa. Ci adattammo alla gravità che pensavate ci 
avrebbe uccisi e siamo diventati più forti e più veloci dei Gern. Facemmo 
nostri alleati i predatori e gli unicorni, che avrebbero dovuto essere i nostri 
massacratori, e li abbiamo impiegati questa notte per aiutarci ad uccidere i 
Gern. Così ora la vostra astronave è nelle nostre mani. 

— Sì... avete preso la nostra astronave. — Sul viso del Comandante, oltre 
al rifiuto di credere ed alla petulanza, comparve un’aria di trionfo al pensiero 
della prossima vendetta. — I selvaggi di Ragnarok hanno un incrociatore 
Gern. Ma che possono farsene? 

— Che possiamo farcene? — domandò John Humbolt, quasi con 
gentilezza. — 

Sono duecento anni che progettiamo che cosa farne. Abbiamo 
l’incrociatore e fra sessanta giorni avremo Athena. Questo non sarà che il 
principio. E voi Gern ci aiuterete. 

Per sei giorni l’astronave fu teatro di un’incessante attività. Gli uomini vi 
si affaccendavano, facevano domande agli ufficiali e all’equipaggio Gern, 
rompendo tranquillamente le ossa a quelli che si rifiutavano di rispondere o 
che davano risposte false. Nei corridoi stavano di piantone i predatori, 
sorvegliando con i freddi occhi gialli ogni mossa dei Gern. I piccoli mimi 
cominciarono a girare l’astronave in lungo e in largo, incapaci di trattenere 
più a lungo la loro curiosità, fiduciosi che gli uomini e i predatori non 
avrebbero permesso ai Gern di far loro del male. 

Un mimo venne ucciso. Era quello col muso macchiettato che sapeva 
ripetere i messaggi parola per parola. Vagabondava per un magazzino di 
merci dove un Gern stava lavorando incustodito e gli diede così l'opportunità 
di sfogare liberamente l’odio che nutriva contro qualsiasi cosa fosse associata 


agli uomini di Ragnarok. Il Gern gli ruppe la schiena con una sbarra d’acciaio 
e lo gettò, urlante di dolore, nel tubo di scarico per il trasformatore di materia. 
Un predatore udì il grido, e un istante dopo fu il Gern a urlare. Un urlo che 
morì sul nascere, perché il predatore squarciò la gola al Gern. In seguito 
nessun mimo fu disturbato. 

Dopo aver effettuato tutti i controlli, scoprirono che la manovra 
dell’incrociatore spaziale era relativamente semplice, fondamentalmente 
analoga alla manovra delle navi spaziali terrestri come era descritta nel 
manuale compilato dal primo Lake. La maggior parte dei meccanismi era 
azionata dai robot e quelli a mano, regolati sui riflessi più lenti dei Gern, 
furono dominati con facilità. 

Potevano impiegare i quaranta giorni di viaggio fino ad Athena per 
imparare ancora di più e per fare pratica, perciò il sesto giorno si prepararono 
a partire. Agli unicorni era stata concessa la libertà per cui avevano 
combattuto così bene, li sostituirono quindici veicoli di ricognizione presi in 
prestito dall’incrociatore spaziale. In seguito macchinari e fomiture d’ogni 
genere sarebbero stati trasportati da Athena su astronavi da carico. 

Il tempo era prezioso e avevano da assolvere un compito che richiedeva 
moltissimo tempo. La mattina del settimo giorno saettarono via da Ragnarok 
verso il cielo nero dell’iperspazio. 

Ormai il Comandante Gern non era più di nessuna utilità. La sua ostinata 
incredulità davanti al fatto che dei selvaggi gli avevano portato via 
l’astronave lo aveva spinto al punto da trasformare la sua cabina in una sala 
di controllo dove davanti ad un immaginario schermo passava le ore ridendo 
e sogghignando alla distruzione sistematica operata dai fulminatori sulla città 
di Ragnarok ed i suoi abitanti. 

Ma Narth, che aveva desiderato torturarli fino a farli morire perché 
avevano osato opporre resistenza alla cattura, si era fatto molto servizievole. 
Nella sala di controllo, in particolare, la sua collaborazione era estremamente 
attiva. Al ventesimo giorno di viaggio gli permisero quello che aveva cercato 
di ottenere di sotterfugio: l’accesso alla trasmittente, quando non c’era nessun 
uomo nei paraggi che potesse ascoltare. 

Dopo questo episodio, il suo atteggiamento mutò bruscamente. Ogni 
giorno il suo odio per loro e la sua segreta attesa si fecero più evidenti. 

E giunse così il trentacinguesimo giorno, quando non erano che a cinque 
giorni di distanza da Athena, il giorno della distruzione che Narth, col loro 
permesso, aveva prestabilito per loro. 


Le stelle, col sole di Athena al centro, riempivano lo schermo visivo 
ultra-dimensionale. Humbolt osservava lo spazio sulla sinistra in basso e di 
nuovo comparve il baluginìo; un piccolo punto rosso che sparì in un 
microsecondo, a una velocità tale che Lake, seduto accanto a lui, non lo 
percepì. 

Fra una rapida occhiata furtiva su un’altra astronave; un’astronave che 
correva invisibile con gli schermi di protezione alzati ma che per un istante 
aveva dovuto abbassarli per controllare la posizione dell’incrociatore 
spaziale. Neppure i Gern erano mai riusciti a inventare uno schermo 
protettivo polarizzato. 

John cambiò la rotta e la velocità dell’incrociatore spaziale, provocando 
un aumento della gravità che gli sembrò lievissimo, ma che fece scivolare 
pesantemente Narth sulla sedia. Quando questi si raddrizzò, John gli disse: 

— Entro pochi minuti attaccheremo l’astronave che avete chiamato. 

Narth aprì la bocca per lo stupore, poi la richiuse. — Allora mi avete 
spiato? 

— Uno dei nostri piccoli alleati di Ragnarok lo ha fatto per noi. La 
bestiola seduta vicino alla trasmittente. Sono loro il nostro mezzo di 
comunicazione. Così abbiamo saputo che avete richiesto un’astronave sulla 
rotta di Athena perché intercettasse l’incrociatore spaziale e ci catturasse. 

— Allora lo sapevate? — domandò ancora Narth, sorridendo con una 
smorfia sgradevole. — E credete che saperlo vi sarà d’aiuto? 

— Contiamo di sì — rispose Humbolt. 

— È un’astronave da battaglia — disse Narth. — È grande tre volte 
questo incrociatore, la più moderna e potente astronave da battaglia della 
flotta Gern. Che effetto vi fa saperlo? 

— Ottimo — rispose. — Ne faremo la nostra astronave ammiraglia. 

— L’astronave ammiraglia, la vostra astronave ammiraglia! — L’ultimo 
velo di ipocrisia cadde, e Narth sfogò tutto il suo rabbioso odio. — Vi siete 
impadroniti di questo incrociatore con l’inganno, e avete imparato a 
manovrarlo in poco tempo grazie all’anormalità dei vostri riflessi da bestie. 
Per quarantadue giorni, voi, mutazioni genetiche senza senso, avete dato 
ordini ai vostri superiori e vi siete creduti nostri eguali. Ora il vostro paradiso 
d’illusione sta per crollare. 

Più vicino, il punto rosso ricomparve, e una volta ancora Humbolt cambiò 
la direzione dell’incrociatore. 

Accese l’analizzatore di rotta, che scattò non appena la posizione 


dell’astronave da battaglia fu confrontata con quella che aveva quando era 
stata individuata prima. Una breve linea gialla sullo schermo indicava la rotta 
che la nave nemica avrebbe seguito nel periodo immediatamente successivo. 

— E allora? — chiese con interesse, rivolgendosi di nuovo a Narth. 

— Allora vi riporteremo tutti vivi al vostro villaggio. Le scene delle 
punizioni che vi infliggeremo e dello sterminio del vostro villaggio saranno 
riprese per televisione e trasmesse in tutti i mondi assoggettati ai Gern. Sarà 
di sicuro effetto per ricordare a chi lo avesse dimenticato qual è la pena 
riservata a chi vuol resistere ai Gern. 

Il punto rosso apparve di nuovo. Humbolt premette il bottone per il 
segnale “Ai posti di combattimento” e sul quadrante si accesero una serie di 
luci per il segnale 

“Pronti”. 

— Tutti gli altri Gern sono ormai nelle loro tute d’accelerazione — disse 
a Narth. 

— Legatevi per le manovre a forte accelerazione. Prenderemo contatto 
con l’astronave entro due minuti. — Narth eseguì con tutta calma come se si 
trattasse di cosa senza importanza. — Non vi sarà nessuna manovra. 
Colpiranno la poppa e distruggeranno la sala di pilotaggio appena avrà inizio 
l’attacco. 

Assicurò l’ultima cinghia e sorrise, con un’antipatica smorfia di 
presuntuosa arroganza. — La comparsa di questa astronave da battaglia ha 
alquanto disturbato i vostri progetti di marcia trionfale su Athena fra gli 
schiavi liberati dagli eroici conquistatori, n0? 

— Non proprio — rispose Humbolt. — I nostri piani hanno scopi più 
grandi, a dire il vero. Su Athena ci sono due incrociatori spaziali di nuova 
fabbricazione, pronti a lasciare le fabbriche fra dieci giorni. Passeremo il 
controllo di Athena ai terrestri che vivono già lì, naturalmente, e poi 
torneremo con i tre incrociatori spaziali e l'astronave da battaglia a Ragnarok 
per imbarcare tutti gli uomini validi e andare sulla Terra. Lungo il viaggio 
saranno addestrati alla manovra delle astronavi. Non credo che incontreremo 
difficoltà per attraversare le linee dei Gern che circondano la Terra, e dopo, 
con l’aiuto delle navi spaziali terrestri, potremo facilmente catturare tutte le 
astronavi Gern del sistema solare. 

— Facilmente! — ripeté Narth, ghignando di disprezzo. — Ma siete 
davvero così stupidi da pensare che degli scherzi di natura come voi possano 
competere con ufficiali Gern specialisti nella tattica di guerra spaziale? 


— Saremo nettamente superiori — rispose. — La battaglia spaziale 
consiste nel cercare di mantenere il fuoco dei fulminatori abbastanza a lungo 
su una parte dell’astronave nemica, da penetrare attraverso le sue difese anti- 
fulminanti in quell’area. E contemporaneamente, nel cercare di spostarsi e 
manovrare con tanta rapidità da impedire al nemico di fare altrettanto contro 
di voi. Le astronavi sono in grado di raggiungere gravità cinquanta volte 
maggiori di quella normale, ma il regolatore di accelerazione fa sì che non si 
verifichino mai un grado di accelerazione tanto alto od un cambio di 
direzione tanto rapido da uccidere l’equipaggio. Noi di Ragnarok siamo 
abituati a una gravità molto superiore al normale, e possiamo sopportare di 
conseguenza accelerazioni molto più forti, più di qualsiasi altra razza, Gem 
compresi. Per poter sfruttare il vantaggio, abbiamo quindi pensato di abolire 
su questo incrociatore il regolatore dell’accelerazione. 

— Abolito? — L’aria sprezzante di Narth si fece disperata. — Stupidi, 
ma non avete idea di che cosa significa questo? Spingerete troppo 
l'accelerazione e ci ucciderete tutti! 

Il punto rosso balenò sullo schermo visivo, oscillò, e all’improvviso 
divenne l’immagine nitida di una gigantesca astronave. 

Humbolt toccò la leva di controllo dell’accelerazione e le successive 
parole di Narth furono tagliate a metà dalla pressione subita dal suo 
diaframma. Humbolt fece seguire all’incrociatore una curva che sbatté il 
Gern da una parte, con le cinghie che gli tagliavano la carne e il viso 
deformato dalla gravità. Gli occhi di Narth si rovesciarono mostrando il 
bianco quando perse coscienza. 

I potenti fulminatori dell’astronave da battaglia fiorivano come un filare 
azzurro pallido, concentrati sulla poppa dell’incrociatore spaziale. Una sirena 
d’allarme sibilò quando i raggi cominciarono a penetrare attraverso le difese 
anti-fulminanti dell’incrociatore. Humbolt abbassò lo schermo protettivo che 
avrebbe nascosto l’astronave alla vista del nemico, ma senza renderlo 
invulnerabile ai raggi dei fulminatori, e strinse la curva fino a quando il suo 
corpo cominciò a risentire fortemente dell’aumento di accelerazione. 

La sirena d’allarme s’interruppe mentre i raggi fulminanti 
dell’ammiraglia Gern si perdevano innocui nello spazio, continuando a 
seguire la probabile rotta su cui avrebbe dovuto trovarsi l’incrociatore. 

Humbolt alzò lo schermo protettivo e individuò l’astronave da battaglia 
pressappoco nell’esatta posizione prevista dagli analizzatori di rotta. I 
fulminatori del nemico concentravano il loro fuoco serrato su un’area che si 


trovava dietro e di fianco all’incrociatore spaziale. 

Il fuoco dei Gern s’interruppe un attimo per la sorpresa e ricominciò un 
momento dopo, mirando su un punto della poppa. Humbolt abbassò lo 
schermo protettivo e fece fare all’incrociatore un’altra curva, girando a 
spirale in direzione contraria. 

Come prima, il sibilo della sirena d’allarme cessò quando i fulminatori 
nemici spararono nel vuoto seguendo la rotta rilevata con gli strumenti di 
bordo in base al presupposto che tutte le astronavi fossero regolate su un 
limite di accelerazione. 

L’incrociatore spaziale avrebbe potuto distruggere in qualsiasi momento 
l’astronave da battaglia, ma lo scopo degli uomini di Ragnarok era di 
catturare l’ammiraglia intatta, e perciò la tallonavano sempre più da vicino. I 
Gern, per disperazione, adottarono la stessa tattica, comparendo e 
scomparendo, ma senza molto vantaggio, poiché l’astronave da battaglia 
viaggiava al limite d’accelerazione noto e gli analizzatori di rotta 
dell’incrociatore spaziale indicavano in anticipo ogni nuova posizione con 
sufficiente approssimazione. 

L’incrociatore spaziale fece la sua ultima picchiata in una strettissima 
spirale alzando ed abbassando lo schermo di protezione. 

Urtò alla massima velocità l’astronave da battaglia, producendo un 
frastuono e un tintinnio metallico quando gli uncini magnetici attaccarono 
come una sanguisuga l’incrociatore spaziale al fianco dell’ammiraglia. 

In quella posizione, né i fulminatori di poppa né quelli di prua potevano 
raggiungerlo. Non rimaneva che convincere il Comandante dell’astronave da 
battaglia che ogni ulteriore tentativo di resistenza sarebbe stato vano. 

Humbolt lo fece con un semplice ultimatum: 

— Questo incrociatore è saldamente attaccato alla vostra astronave, il suo 
limite d’accelerazione è stato abolito. I motori hanno una potenza sufficiente 
a spingere in avanti tutte e due le astronavi a un grado d’accelerazione molto 
più alto di quello che esseri provenienti da mondi a gravità normale possano 
sopportare. Non avete alcuna possibilità di scampo: arrendetevi all’istante, 
altrimenti saremo costretti a fare girare queste due astronavi in una curva così 
ristretta e a una tale accelerazione che rimarrete uccisi tutti. 

Poi aggiunse: — Se vi arrendete, la vostra sorte sarà migliore di quella da 
voi segnata per gli uomini, duecento anni fa. Vi porteremo tutti su Athena. 

Il Comandante, già sofferente per un’accelerazione che era invece 
trascurabile per gli uomini di Ragnarok, non aveva scelta. 


La sua risposta giunse con una voce in cui si sentiva la sofferenza per la 
forte accelerazione e quella più grande della disfatta. 

— Ci arrendiamo. 

Narth riprese coscienza. Vide Humbolt al suo posto come prima e nessun 
Gern vendicatore ad affollare la sala di controllo, urlando ordini e sparando. 

— Dove sono? — chiese. — Dov”è l’astronave da battaglia? 

— È stata catturata — rispose Humbolt. 

— Volete dire che avete catturato... un’astronave da battaglia Gern? 

— Non è stato difficile — rispose John. — Sarebbe stato ancora più 
facile se sull’incrociatore ci fossero stati solo uomini di Ragnarok. Non 
abbiamo voluto spingere l'accelerazione più del necessario a causa dei Gem 
che erano a bordo. 

— Siete riuscito a... a catturare un’astronave da battaglia — disse Narth 
col tono di voce di chi sta sognando. 

S’asciugò le labbra, istupidito, nel considerare le spiacevoli conseguenze 
che il fatto implicava. 

— Siete degli scherzi di natura per mutazione genetica e potete catturare 
un’astronave da battaglia. Forse riuscirete a prenderci Athena e la Terra. Ma 
— e si rianimò — quale utile ne avrete? Ci avete mai riflettuto? 

— Sì — rispose Humbolt fissando il Gern senza animosità. — Ci 
abbiamo riflettuto. 

— Davvero? — Narth sporse in avanti il viso su cui era impresso uno 
sguardo maligno. — Non sfuggirete alle conseguenze della vostra azione. 
L’Impero Gern può disporre delle risorse di decine di mondi, costruirà una 
flotta di astronavi speciali, una forza contro la quale la vostra volontà non 
potrà nulla, e la manderà sulla Terra, su Athena e su Ragnarok. L’Impero vi 
annienterà per quello che avete fatto, e se rimanesse in vita qualcuno della 
vostra razza striscerebbe sotto i Gern per cento generazioni. Ricordatevi di 
questo mentre vi darete arie per una breve ora di gloria, su Athena e la Terra. 

— Insistete a pensare che noi agiremo come farebbero i Gern — disse 
Humbolt. — 

Non perderemo tempo a darci arie. Quando lasceremo la Terra, avremo 
una grande flotta, e andremo subito ad attaccare la flotta Gemn che si trova in 
patria. Pensavo che avreste capito che erano queste le nostre intenzioni. 
Paralizzeremo e cattureremo la vostra flotta e distruggeremo il vostro Impero. 

— Distruggere l’ Impero... ora? — Narth lo guardò di nuovo, sbalordito, 
senza più traccia di malignità, rendendosi finalmente conto della vicina ed 


inesorabile fine. — 

Ora... prima che possiamo fermarvi... prima che ci sia data una possibilità 
di salvezza? 

— Quando una razza è stata condannata a morire da un’altra, e lotta, 
combatte e si sforza in tutti i modi di sopravvivere, impara una dura verità. 
Impara che non deve mai più permettere di nuovo a un’altra razza di essere in 
posizione da poterla distruggere. Così, questo è il raccolto che mietete dai 
semi che gettaste duecento anni fa su Ragnarok. Riuscite a comprendere, non 
è vero? — chiese quasi con gentilezza. 

— Per duecento anni |’ Impero Gern ha rappresentato una minaccia per la 
sopravvivenza della nostra razza. Ora è giunto il tempo in cui allontaneremo 
questa minaccia. 

Humbolt, nella sala di controllo dell’astronave da battaglia, osservava 
sullo schermo visivo il sole di Athena che splendeva come una fiamma 
incandescente. 

Sigyn, rimessa completamente in forze, era sdraiata ai suoi piedi, 
brontolando e ringhiando un po’ nel sonno, mentre riviveva in sogno la 
battaglia con i Gern. Fenrir misurava avanti e indietro la stanza, agitando 
inquieto la massiccia testa nera, e Tip e Freckles esaminavano affascinati la 
collezione di medaglie luccicanti prese dalla scrivania del Comandante Gern. 

Lake e Craig lasciarono i loro posti, irrequieti come Fenrir, per osservare 
con John lo schermo visivo. 

— Ancora un giorno — disse Craig. — Siamo in ritardo di duecento anni 
ma stiamo per arrivare sul mondo che doveva essere casa nostra. 

— Non lo sarà più ora — disse Humbolt. — Avete mai pensato al fatto 
che noi siamo cambiati, che siamo... diversi dagli esseri umani e che non 
potremo mai chiamare casa nostra un mondo di tipo umano? 

— Ci ho pensato — disse Lake. — Ragnarok ci ha reso diversi nel fisico 
e nel modo di pensare. Potremmo vivere su un mondo di tipo umano, ma 
saremmo sempre una razza a parte e non apparterremmo mai veramente a 
quel mondo. 

— Suppongo che tutti noi ci abbiamo pensato — disse Craig. — E ci 
siamo chiesti che cosa faremo quando la lotta con i Gern sarà finita. Non 
certo sistemarci su Athena o sulla Terra, in una villetta con veranda, dove 
assistere per televisione a spettacoli tridimensionali sarebbe già un’avventura, 
dopo una giornata di tranquillo lavoro. 

— E neppure tornare a Ragnarok — disse Lake. — I metalli e le 


provviste provenienti dagli altri mondi potranno far molto, ma la battaglia per 
dominare l’ambiente è già vinta. Non rimarrà da compiere che un pacifico 
sviluppo; la costruzione di una città all’equatore per il Grande Inverno, il 
livellamento del terreno, piantare alberi da frutta. Non saremmo mai 
soddisfatti di questo genere di vita. 

— No — disse Humbolt, provando la stessa sensazione di inquietudine e 
un moto di protesta all’idea di una sistemazione stabile in un ambiente sicuro 
e tranquillo. — 

Né Athena, né la Terra, né Ragnarok... 

— Quanto tempo passerà prima che abbiamo sconfitto i Gern? — chiese 
Lake. — 

Dieci anni? Saremo ancora giovani allora. Dove andremo, noi che 
abbiamo combattuto i Gern, e tutti coloro che in futuro non vorranno 
spendere le loro vite su Ragnarok? Dove si troverà un posto che vada bene 
per noi, un mondo nostro? 

— Dove lo troveremo un mondo nostro? — mormorò Craig, osservando 
nugoli di stelle che scivolavano verso di loro sullo schermo visivo, 
splendenti, immense oltre ogni limite. 

— Abbiamo una galassia da esplorare — disse Humbolt. — Vi sono 
milioni di soli e migliaia di mondi che ci aspettano. Forse vi saranno razze 
come i Gern e, forse, razze come eravamo noi duecento anni fa, che hanno 
bisogno di aiuto. E forse vi sono mondi nell’universo abitati da esseri che 
nessun uomo ha mai immaginato. 

«Andremo a vedere. Le nostre donne ci seguiranno e troveremo dei 
mondi in cui qualcuno di noi vorrà fermarsi. Vi saranno sempre altri che, 
irrequieti, lasceranno Ragnarok. Fra queste miriadi di stelle sono i mondi e le 
case di tutti noi.» 

— Naturalmente — disse Lake. — Al di là delle frontiere dello spazio... a 
quale altro luogo potremo mai appartenere? 

Ormai era deciso. Vi fu un silenzio quando l’astronave da battaglia si 
lanciò nell’iperspazio, con l’incrociatore dietro, tra il rombo dei motori, come 
il Constellation duecento anni prima. 

Un viaggio era stato interrotto allora, ed una nuova razza aveva avuto 
origine. Ora essi volavano di nuovo verso Athena, verso la Terra, verso i più 
lontani confini dell’ Impero Gern. 

E più lontano ancora, verso le selvagge inesplorate regioni dello spazio 
infinito. 


Lì aspettavano i mondi per loro e il loro destino; per essere una razza 
sparpagliata lungo centomila anni-luce di soli, per essere un impero come mai 
s’era formato nell’intera galassia. 

Proprio loro, gli irrequieti, i respinti e dimenticati, i sopravvissuti. 
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